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Para Elemér y Roswitha






Tout mest suspect: je crains que je ne sois séduit.
Je crains Néron; je crains le malheur qui me suit
D un noir pressentiment, malgré moi prévenu.

Todo me resulta sospechoso: temo que me seduzcan.
Temo a Nerén; temo la desgracia que me persigue

De un negro presentimiento entrevisto a mi pesar.

Jean Racine, Britannicus, acto V, escena |






Prologo
Estacidn del Este, Budapest, 21 de mayo de 1938

—ﬂ mi no pueden hacerme nada, carifio. Soy ciudadano
hingaro, al fin y al cabo. Tengo todo el derecho del mundo a pa-
sar por Austria, por mucho que esté ocupada por los nazis.

—Figyelem!!

—Pasajeros del Orient Express con destino a Viena, Ziirich,
Basilea y Paris. Andén niimero nueve.

Aladar Kohen miré a través de la espesa nube de humo de
su puro que inundaba la cabina del teléfono. La sala de espera
de primera clase se estaba vaciando rapidamente.

—Tengo que dejarte, querida. Ya es la tercera vez que... Si,
te llamaré en cuanto llegue. —Recogi6 deprisa sus periédicos—.
No te preocupes, me encargaré de que tu dinero quede a salvo,
quiero decir, de que nuestro dinero quede a salvo.

—Atencion, por favor. El Orient Express se dispone a efec-
tuar su salida. Andén niimero nueve.

—Abhora si tengo que dejarte. Besos para Istvan y Magda.
Adids. Csdkolom. Si, querida, mi traje esta perfecto. Nos hemos
visto hace dos horas ;jrecuerdas?

Aladar apagé el puro, cogidé sus periddicos y se dirigié a
la planta principal de la estacion con su maleta de cuero en la
mano.

Al detenerse a recoger su sombrero del colgador, eché un
vistazo al gran espejo dorado que habia a la izquierda y sonrié.
Con su traje a rayas, su sombrero de estilo Eden y su corbata

1. «Atencién», en hiingaro.



oscura, pensé que tenia todo el aspecto de un banquero..., inclu-
so de un banquero suizo.

—Atencion, por favor. El Orient Express se dispone a efec-
tuar su salida.

Sali6 corriendo de la sala de espera, sin advertir que tenia en
su camisa y en su corbata algunas manchas de sopa y pequenas
migajas que se le habian quedado adheridas mientras comia a
toda prisa en el restaurante de la estacidn.

—Atencidn, por favor. Ultima llamada.

Mientras se apresuraba entre la multitud, se le cayeron al
suelo varios suplementos de los periddicos. No se detuvo a re-
cogerlos. Tampoco importaba. Las noticias eran iguales en to-
dos ellos. Desde el Pesti Naplo local o el Pester Lloyd, publicado
en alemdn, hasta el Neue Ziircher Zeitung o el Manchester
Guardian, todos coincidian en que el Anschluss, la anexion de
Austria por parte de Hitler, era sélo el principio.

Llegé al tren justo cuando el revisor estaba retirando los es-
calones de madera del coche cama.

—Kérem a jegyét! —El hombre alargd la mano mientras le
pedia los billetes.

Aladar rebusco frenéticamente en sus bolsillos.

—Tienen que estar por aqui... —Abri6 su billetera de piel y
se le cayeron varios billetes y algunos papeles. Al arrodillarse
para recogerlos, not una oleada de vapor caliente que salia de
debajo del coche cama, un vagén azul oscuro de la Compagnie
des Wagons-Lits.

Un agudo pitido resond desde el otro extremo de la esta-
cion. Aladar miré avergonzado al empleado.

—No sé dénde estdn. Hace una hora los tenia.

Mientras se incorporaba, el revisor vio los billetes, que le
sobresalian por el bolsillo izquierdo de la chaqueta. Enseguida
le ayudé a subir y soplé su silbato. Unos segundos después, el
tren empezd a moverse.

En el compartimento, Aladar coloc6 su maleta sobre la cama
y sacé el neceser que le habia regalado su suegro antes de mo-
rir, dos afios atras.



Aladar desliz6 sus dedos por la mullida piel marrén: una de
las mejores que habia producido la fébrica Blauer. Todavia podia
oir la voz de su suegro hablandole de los suizos.

—Akarmi is lesz, pase lo que pase, siempre puedes confiar-
les tu dinero. Son honrados, saben guardar un secreto y, sobre
todo, saben mantenerse al margen de cualquier guerra.

El sefior Blauer decia a menudo que su decision de mantener
el dinero de la familia en Suiza durante la Gran Guerra le habia
permitido —a €l y a la fabrica de cuero— sobrevivir al caos y a
la inflacion de la posguerra. Ahora le correspondia a Aladar ocu-
parse de que la fortuna de los Blauer sobreviviera a la conflagra-
cién que se avecinaba.

Oy6 pasos en el pasillo. Una hermosa mujer morena estaba
cruzandolo. Aladér sonrié. La mujer se detuvo un momento y
luego siguié adelante. El se asom6 fuera del compartimento y la
vio desaparecer por la puerta del coche cama de segunda clase.
Un tenue rastro de Chanel ntimero 3, uno de sus favoritos, flo-
taba atin en el pasillo.

Volvié a sentarse en la cama y miré por la ventanilla las
grandes extensiones de trigo y cebada junto a las que se desli-
zaba el tren. En un momento dado, se llevé la mano al bolsillo
del pantalén y palpé las tres pequenas llaves que llevaba en su
interior. Pensé en la llamada que habia recibido la pasada sema-
na del banquero de la familia Blauer en Viena.

—S6lo hace un mes que formamos parte del Tercer Reich
—habia susurrado el banquero, un hombre estoico en condicio-
nes normales—, y ya han empezado a apoderarse de cuentas
bancarias de titulares judios. Gracias a Dios usted transfirié
todo a Suiza antes del Anchluss. ;Cémo sabia...?

—Fn realidad, fue idea de Katalin.

El tren se detuvo con un chirrido. Aladér se asomé por la ven-
tanilla y vio una gran bandera ondeando sobre el puesto fronteri-
zo. La imagen de la esvéstica negra, en el centro de la ensefia roja
y blanca, hizo que se estremeciese. Volvié a sentarse. Abri6 su pa-
saporte y miré el nombre que figuraba en la primera pagina: Ko-
hen. El nombre del que tan orgulloso se sentia su padre; tan orgu-



lloso que no habia querido cambiarselo como habian hecho la ma-
yoria de las familias judias de Budapest a principios de siglo.

Quizas ésa era la razon de que su padre hubiera seguido
siendo un profesor de poca monta, mientras que las familias ju-
dias con apellidos alemanes, como los Blauer, ascendian por la
escala econémica y social.

Aladér oy6 gritos que venian de las vias. Se volvid y vio a
tres guardias fronterizos sacando a una mujer del tren. Ella iba
arrastrando por el suelo el forro de su abrigo. Era la misma mu-
jer que habia visto un rato antes cruzando el pasillo. Sigui6 ob-
servandolos hasta que los guardias la empujaron hacia el inte-
rior de un pequefo edificio que tenfa la palabra HEGYESHALOM?
escrita sobre la puerta. Por lo visto, los htingaros vigilaban la
evasion de capitales y detenian a quienes trataban de sacar ob-
jetos de valor del pafs.

Cuando llegaron al compartimento de Aladar, se limitaron a
echar una rdpida ojeada a sus cosas. Obviamente, ya habian
aprendido que los pasajeros de primera clase disponian de me-
dios més ingeniosos para sacar el dinero y las joyas del pais, y
que no tenian necesidad de llevarlos cosidos en el forro de sus
abrigos.

Unos minutos después, llegaron los guardias fronterizos nazis.

—Heil Hitler!

Tras un rapido saludo, le dijeron que abriera la maleta.

Uno de los guardias, un joven rubio con fuerte acento aus-
triaco, le pidi6 el pasaporte. Aladar se lo entregé sin decir pala-
bra. Su corazon latia con fuerza.

Observé al guardia, que ley6 su nombre con atencién y le
entregd el pasaporte a un hombre de traje oscuro y brazalete
nazi que aguardaba en el pasillo. El hombre anoté cuidadosa-
mente el nombre y la direccion de Aladér en un pequefio cua-
derno con tapas de piel y luego le devolvié la documentacion y
sigui6 su recorrido.

2. Pueblo fronterizo htingaro.



Una vez que hubieron desaparecido, Aladar cerr6 con llave
la puerta de su compartimento y la mantuvo asi durante todo el
trayecto a través de Austria, o de Ostmark, como ahora la lla-
maban. Osterreich, el «Imperio del Este», habfa pasado a for-
mar parte del Tercer Reich. ;Cudnto tiempo pasaria antes de
que ocurriera lo mismo con Hungria?

Aladér se tumb6 y cerré los ojos. Intenté dormir, pero aca-
b6 contando las horas mientras se dirigian hacia los Alpes... y
hacia la frontera suiza.

«Podria haber ido por el sur —se dijo, aunque eso hubiera
implicado pasar por Zagreb, Trieste y Milan, y luego cruzar los
Alpes por el Paso de San Gotardo para llegar a Zarich—. Pero
;habria sido tan distinto? ;Habrian resultado menos amena-
zadores los fascistas italianos teniendo un apellido como el
mio?»

Al amanecer abri6 las cortinas y vio los Alpes, que brillaban
con tonos de color naranja sobre el cielo azul oscuro. La visién
de aquellos picos impresionantes siempre lograba conmoverle.

Las cimas, intactas y coronadas de nieve, le hacian sentirse
ingravido, como si lo elevaran a su altura y lo alejaran de todas
sus preocupaciones.

En Buch, los guardias fronterizos nazis fueron mucho més
concienzudos que cuando entraron en Austria.

Se lo revisaron todo, incluidos sus utensilios de afeitado. No
hallaron nada de importancia; dejaron desparramadas todas sus
pertenencias y continuaron su recorrido.

Los guardias fronterizos suizos, por su parte, resultaron ex-
traordinariamente educados. La entrada o la salida de dinero y
oro nunca habian sido restringidas en Suiza. Se limitaron, sim-
plemente, a preguntarle por los motivos de su visita.

—Tengo una cita con mi banquero en Ztrich —les contes-
t6 en inglés.

—Bienvenido a Suiza.

Le devolvieron el pasaporte sin més preguntas.



—Al hotel San Gotardo, por favor. —Aladér subi6 a un relu-
ciente taxi negro aparcado frente a la estacion de Zirich—. ;Po-
dria ir bordeando el lago? Hace un dia muy bonito, ;no le parece?

Aunque hablaba alemédn con fluidez, Aladér siempre utili-
zaba el inglés o el francés cuando estaba en Suiza, por temor a
que su acento alto aleman lo hiciese pasar por un Diitsche, un
ciudadano aleman, cosa que queria evitar a toda costa.

Abrié la ventanilla del reluciente Buick Sedan e inspiré pro-
fundamente. El aire olia a heno recién segado y tenia un leve aro-
ma a estiércol. Se asomé un poco. La orilla del lago estaba festo-
neada de campos verdes y villas dispersas. Todo tenia un aspecto
limpio y fresco, y las casas y los botes parecian estar cada uno en
su sitio, como las minuciosas miniaturas de un tren de juguete.

—;Sabe qué montafa es ésa? —Aladar miraba guifiando
los ojos un pico cubierto de nieve que se elevaba entre la niebla
al otro lado del lago—. Allj, ;lo ve? —Lo sefial6 con excitacion—.
Aquel de alli. Justo donde estd aquel barco de vapor. ;Es el Tit-
lis? ;Qué altitud cree que debe tener?

—Unos tres mil metros, me imagino —respondi6 el con-
ductor laconicamente. Hablaba inglés con un acento casi tan
marcado como el de Aladér.

—Tiene que ser bastante mds que eso. —Aladér se incliné
hacia el conductor—. El Claridenstock tiene 3.370 metros, y esa
montafia es mucho mas alta...

—Si ya lo sabe, jpara qué pregunta? —El conductor fij6 su
mirada en la carretera.

—Bueno, en realidad no estaba seguro. —Aladér volvié a
reclinarse en el asiento—. Mi padre si que lo hubiera sabido
—murmuré—, Dios lo bendiga.

Tomaron por la Bahnhofstrasse y Aladér contemplé a la gen-
te que paseaba por la avenida principal de Zirich. En lugar de las
ropas de vivos colores y de los sombreros estilizados que estaba
acostumbrado a ver en la Véci Utca de Budapest o en la Ring-
strasse de Viena, aqui todo el mundo parecia vestir de negro.

Se preguntd por qué parecian tan tristes, tan aburridos. ; No
eran conscientes de la suerte que tenian de vivir de alli?



—;Qué opina usted del Anschluss? —le pregunté al con-
ductor.

—;Por qué lo pregunta?

—Quiero decir, jqué impresion produce tener a los nazis en
la frontera oriental?

El conductor se encogié de hombros.

—;Qué diferencia hay? Los hemos tenido durante afios en
la frontera norte.

—Ya, pero... ;no le resulta preocupante lo que esta pasan-
do? —Recordé al guardia escribiendo su nombre en el pequefio
cuaderno de piel—. Los nazis estan empezando a tomar...

—Los austriacos ya tienen lo que querian. ; No vio cdmo re-
cibian a Hitler en Viena con los brazos abiertos? Flores, msica,
saludos al estilo nazi. ;No lo vio? En el referéndum, el cien por
cien estuvo a favor...

—En realidad, fue el 99,7 por ciento. —Aladéar meti6 la ca-
beza por la ventanilla de la particién que le separaba del conduc-
tor—. Ademas, el referéndum se llevé a cabo después de la en-
trada de las tropas nazis... Dificilmente puede considerarse una
eleccién justa.

El conductor se volvié a encoger de hombros.

—Los fascistas se estdn haciendo con el poder en todas par-
tes. {Qué se le va a hacer! —Aparcé bajo un toldo, junto al ho-
tel San Gotardo, y un botones acudi6 a abrir la puerta.

—Y ahora que ya tienen Austria, ;qué serd lo préximo?
—preguntd Aladar.

El conductor eché el freno de mano y sefial6 el taximetro.

—Nueve francos, por favor.

Mientras se registraba en el hotel, Aladar advirtié que su
habitacién era mucho mds barata que la dltima vez que habia
estado alli con Katalin, el invierno anterior, para hacerse cargo
de las cuentas de la familia Blauer tras el fallecimiento de su
suegra.

Su habitacién en el San Gotardo, uno de los mejores hoteles
de Ztrich, ahora sélo costaba doce francos suizos.

La cena era todavia mas barata, una auténtica ganga. Por



ocho francos disfruté de tres platos, que incluian consomé, ter-
nera en salsa con patatas Rosti y, de postre, zabaglione.

Después de cenar, Aladar se senté en el vestibulo del hotel
para leer los periddicos locales. Descubrié que habia una nueva
pelicula de Jeannette MacDonald —Tarantella. La espia de Ma-
drid— y que la estaban dando en el cine Alba, justo al otro lado
del rio Limmat.

No tenfa su cita en el banco hasta el dia siguiente, a las diez
de la manana. ; Por qué no? Quizas una pelicula le sirviera para
relajarse.

Pero no fue asi. El noticiario proyectado antes de la pelicula
ofrecfa un reportaje sobre una reciente entrevista de Hitler y
Mussolini en Roma. Aladar contempl6 con horror a los miles
de simpatizantes fascistas que abarrotaban la Piazza Venezia y
gritaban: «jDuce! jFiihrer!».

La imagen de la muchedumbre y de los soldados desfilando
al paso de la oca por las calles de Roma apart6 su pensamiento
de la pelicula y de la noche apacible de Zirich. Se puso a pensar
qué ocurriria si estallaba la guerra en Europa. Se pregunté que
les pasaria a Katalin, a sus hijos y a é]l mismo.

Cuando terminé la pelicula, los espectadores desfilaron
tranquilamente hacia la salida. En Zdrich todo permanecia en
orden, mientras que el resto del mundo parecia girar enloque-
cido.

El transatldntico estaba atracado en Venecia. Trataba de di-
rigirse a mar abierto, pero no podia moverse. Estaba fijado al
muelle con largas y gruesas sogas. La gente que se hallaba a
bordo corria de un lado a otro, confusa y aterrorizada, buscan-
do balsas salvavidas y poniéndose chalecos de salvamento.

Aladar apretaba con fuerza la mano de su hija. Un marino,
un joven rubio que se parecia al guardia fronterizo nazi, se lle-
vaba a rastras a su mujer y a su hijo. «jKatalin! {Istvan!», gri-
taba Aladar. Empez6 a correr tras ellos, pero Magda tiraba de él
hacia atrds. «jPapi! jPapi! —gritaba—, {No te vayas!» Una



mujer embarazada corrié hacia él chillando: «;Salve a mi hijo!
iPor favor! jSalve a su hija!». Era la mujer del tren.

Se despert6 sudando. Todavia estaba oscuro. Eché una ojea-
da al teléfono que tenfa junto a la cama.

—Tranquilo —murmuré—. Sélo era un suefio. Mafana
todo estard en orden

Pero no fue asi. Recorrié a toda prisa la Bahnhofstrasse,
buscando su banco entre los muchos que se alineaban a lo largo
del elegante bulevar. «;Qué estoy haciendo aqui? —se pregun-
to—. ; Es éste el sitio donde deberia depositar todo nuestro di-
nero?»

Fue leyendo los nombres a medida que pasaba frente a
aquellos edificios austeros: Banco Leu, Banco Suizo, Crédito
Suizo, Unién Bancaria Suiza, Julius Bier.

«Todos estos bancos estan repletos de dinero. La gente debe
de acudir aqui por alguna razén —se dijo—. Suiza, la tierra de
la paz y la prosperidad, en medio de un torbellino.»

Identific6 su banco tras una fila de tilos de color verde es-
meralda. El nombre Helvetia Bank de Zirich figuraba en gran-
des letras doradas en inglés, francés y alemdn, sobre la fachada
de granito.

Miré en derredor, buscando a herr Tobler, su gestor finan-
ciero privado. Tobler le habia dicho que le estaria esperando en
la entrada del HBZ de la Bahnhofstrasse.

Rudolph Tobler y su padre habian tenido a su cargo todas
las cuentas en Suiza de la familia Blauer desde mucho antes
de la Gran Guerra, y ahora que el viejo Tobler habia fallecido,
era su hijo quien habia asumido el puesto.

Aladar lo divisé por fin junto a una columna, a la derecha de
la puerta principal. Llevaba un traje a rayas, zapatos negros y
relucientes y un sombrero de estilo Eden, como el suyo.

Cuando Tobler vio a Aladér, apagd tranquilamente su ciga-
rrillo y entr6 en el banco sin decir palabra. Aladar record6 que
Tobler se estaba limitando a cumplir la regla cardinal de la ban-
ca suiza: no reconocer nunca en publico a un cliente. En 1935, la
Cldusula 47B de la Ley Bancaria de la Federacién Suiza habia



establecido incluso que era un delito revelar a quienquiera que
fuese el nombre de un cliente de cualquier banco suizo.

Al cruzar la puerta principal, Aladér se fijé en dos querubi-
nes desnudos, tallados en el dintel de piedra, que observaban,
sonrefan y protegian a los clientes de uno de los principales
bancos privados de Zirich.

Tobler estaba frente a la puerta del ascensor, en el otro ex-
tremo del inmenso vestibulo de marmol. A su derecha, una lar-
ga cola de personas esperaba frente a un mostrador rotulado
con la palabra ORO en inglés y francés. Aladér se preguntd si es-
tarfan comprando o vendiendo. Probablemente, comprando. El
oro era la tnica cosa que conservaba todavia su valor en aque-
llos dias. No asi los bonos, ni las mercancias, ni mucho menos
las acciones.

Aladar siguio a Tobler y entré en el ascensor. Este no hizo
ademan de reconocerle todavia. Sin decir palabra, pulsé el botén
de la segunda planta, correspondiente a PRIVATKUNDEN — CLIEN-
TES PRIVADOS. Sélo cuando se cerraron las puertas le tendi6 la
mano.

—Qué alegria verle de nuevo, sefior Kohen. —Su manera
de estrechar la mano era calida y enérgica—. ;Ha tenido buen
viaje?

—Es la primera vez que atravieso territorio nazi. Una expe-
riencia angustiosa para alguien con un apellido como el mio.

—;Por qué? ;Ha tenido algtin problema?

—No, yo no..., afortunadamente. —Aladar recordé a la mu-
jer que se habian llevado los guardias fronterizos en Hegyesha-
lom—. Gracias a Dios, Katalin tuvo la prevision de mandar por
delante todos nuestros objetos de valor. ;Ha llegado todo?

Tobler asintio.

—Tres maletas. ; Correcto?

Aladar asinti6 a su vez.

—Estén abajo, en un depésito provisional de la cdmara aco-
razada, a la espera de que decida usted dénde guardarlas.

—Estupendo.

—Pero no pueden seguir ahi mucho tiempo. Probablemen-



te, deberfamos alquilar una caja fuerte en cuanto hayamos ter-
minado aqui arriba.

—Perfecto. —Aladér empez6 a rebuscar en sus bolsillos—.
Tengo las llaves por aqui...

—No se preocupe. —Tobler le puso la mano en el hombro—.
Podemos ocuparnos de eso luego, cuando hayamos hecho las
gestiones para abrir una nueva cuenta. Lo primero es lo primero.

El ascensor se detuvo con una sacudida y se abri6 a una es-
paciosa estancia cubierta de paneles de madera reluciente. El
conserje les acompanié hasta el otro extremo, donde habia va-
rios sillones de cuero. La luz se colaba por una larga hilera de
ventanas que se abrian a un patio interior. Aladar advirtié que
no habia ventanas en el lado del edificio que daba a la calle. Dis-
crecion obliga.

Después de sentarse, Tobler sacé dos puros y le ofrecié uno
a Aladar.

—;Cémo estd la sefiora Kohen? —preguntd.

—No muy bien. Desde el Anschluss, los fascistas hiingaros
estan poniendo las cosas muy dificiles a cualquiera que lleve
apellido judio. Se han vuelto especialmente radicales ahora que
los nazis estan tan cerca.

—No olvide —Tobler encendié el puro de Aladar— que
también los tenemos en nuestras fronteras.

—Si, pero ustedes tienen su neutralidad y eso les protege.

—En apariencia. —Tobler encendi6 su puro y se acomodd
en su sillon—. ;Y cémo estdn sus hijos? Magda e Istvan, ;co-
rrecto?

—Si.—Aladar le dio varias caladas rapidas al puro—. Istvan
ya casi es tan alto como yo. Deberia entrar pronto en la univer-
sidad, si le dejan. —Se arrellané en el sillon y mird por la ven-
tana—. Y Magda, tan encantadora e irreverente como sélo pue-
de uno serlo a los diez afos. Es muy inocente. No tiene ni la
menor idea de lo que se avecina.

Aparecié por una puerta lateral un camarero que llevaba
una bandeja de plata con dos vasos de agua y dos cafés. Les sir-
vi6 en silencio y luego desaparecié por la misma puerta.



—Me temo... —Aladér tomé un sorbo de agua—. Me temo
que dentro de poco Hungria sea absorbida por el Tercer Reich.
Asi sera, de un modo u otro. Esa es la razén de que esté aqui.
Queremos asegurarnos de que nuestro dinero y nuestros obje-
tos de valor estdn a salvo. Queremos ponerlo todo en una cuen-
ta nueva, una cuenta cuya existencia no conozca nadie. Sin se-
cretarios, sin contables que la controlen desde Budapest. Ni una
sola persona. —Se incliné hacia delante—. Sélo yo y Katalin. Y
usted, naturalmente.

—Y el banco. —Tobler tomé un sorbo de agua.

—Si, claro —Aladar asintié—. Y quiero que sea una cuenta
secreta, de manera que nadie sepa adénde ha ido a parar el di-
nero.

—DBuena idea. —Hizo una pausa—. Pero el banco tendra
que conocer su nombre y su direccién.

—No hay problema. Los banqueros suizos estan obligados
legalmente a mantener en secreto toda la informacién de sus
cuentas, jno es eso?

—Si. —Tobler miré a su alrededor con cuidado—. Si aplica
la ley suiza, en efecto.

—;Y qué otra ley va a aplicar?

—Es que... —Tobler empez6 a rebuscar entre sus papeles—.
Quiero decir, si Suiza llegara a ser invadida...

—Pero ;cémo va a ocurrir eso? Suiza es neutral y lo ha sido
durante cientos de afios. —Aladar mir6 fijamente a Tobler—.
Suiza salié indemne de la dltima guerra. ; Por qué tendrian que
ser las cosas diferentes esta vez?

Tobler miré hacia el techo.

—;Quién sabe de lo que son capaces Hitler y sus compin-
ches?

—Pero los suizos nunca permitirian que los alemanes les
invadieran. Esto no es Austria, después de todo.

Tobler asintio.

—Hemos minado todos los pasos de montafia. Y hemos
aceptado colaborar con todos los bandos en caso de guerra. Eso
forma parte de la neutralidad, desde luego. Pero aun asi —mir6



a Aladar a los 0jos—, no podemos estar seguros de lo que haran
los nazis. Estan invocando un Reich de mil afios, no lo olvide.
Un Reich aleméan. —Hizo una pausa—. Y ahora tienen Austria
en sus manos. ;Quién cree usted que serd el proximo? ;Los Su-
detes? ;Y luego? ; Cudntos paises mas hay de habla alemana?

Tomo otro sorbo de agua.

—Quiz4 tenga usted razén. —Aladar se arrelland en su si-
116n y recordé el suefio de aquella noche, con el soldado nazi y
aquel barco en el que perdia a su familia—. Pero ;dénde voy a
poner, si no, el dinero de la familia? No puedo llevarmelo otra
vez a Budapest o0 a Viena. Y Amsterdam o Londres todavia se-
rian mas vulnerables a un ataque nazi, ;no?

Tobler le puso una mano en el hombro.

—Lamento haberle asustado. Estoy seguro de que todo sal-
drd bien. —Empezé a incorporarse—. Voy a ver por qué se re-
trasa el banquero que tenia que recibirnos.

—iNo, espere! —Aladar lo cogi6 del brazo y le hizo sentar-
se de nuevo—. ;Hay algtin modo de asegurarse de que nuestro
dinero no pueda caer nunca en manos de Hitler?

Tobler inspir6 profundamente.

—Muchos de mis clientes han optado por una solucién di-
ferente; de mis clientes con apellido judio, quiero decir.

—; Y en qué consiste?

—Muchos han abierto Treuhandkonten, cuentas fiducia-
rias. Son cuentas suizas como las demds, s6lo que —Tobler baj6
la voz— la cuenta se abre a nombre de otra persona con apelli-
do no judio. De este modo, si Hitler decidiese invadir...

Aladar aguardé a que Tobler concluyera la frase. Al ver que
la dejaba inacabada, plante una objecion:

—Pero suponiendo que los nazis llegaran a apoderarse de
Suiza, jqué les impediria obligar a los bancos a que les informa-
sen de todas las cuentas judias, como ya estan haciendo en Aus-
tria?

—Es que los bancos no lo sabrian. —Tobler se incliné hacia
él y le puso una mano en el hombro—. La cuestién con estas
cuentas fiduciarias es que los bancos no llegan a saber a quién



pertenecen realmente. Nosotros ni siquiera les informamos de
que se trata de cuentas fiduciarias.

—Pero... —Aladar eché un vistazo al conserje, que se halla-
ba al otro lado de la habitacién, tranquilamente sentado ante un
mostrador, leyendo el periédico—. Pero si abriese una cuenta fi-
duciaria. .., y si nadie del banco fuese informado, es decir, si nadie
supiera que yo soy el verdadero propietario de la cuenta, ; qué re-
curso me quedaria en caso de que hubiese algtin problema?

Tobler le dio una larga calada a su puro.

—Fsa es la razon de que necesite elegir a alguien de con-
fianza. Alguien que no tenga apellido judio, por supuesto.

—Pero el apellido paterno de Katalin no suena judio. ; Por
qué no podemos poner la cuenta a nombre de los Blauer?

—; Usted cree que no se darfan cuenta de que los Blauer son
judios? La familia Blauer ha venido haciendo negocios en Ale-
mania desde antes de la Gran Guerra. Es imposible que los na-
zis no llegasen a enterarse, por mucho que se trate de un apelli-
do ario.

Tobler le dio otra calada al puro y luego lo deposit6 con cui-
dado en el cenicero de plata.

—No tiene que elegirme a mi, dicho sea de paso. Puede ele-
gir a quien quiera: un abogado, un banquero, cualquier persona.
Si hay alguien en quien usted crea poder confiar mas que en
mi...

—La verdad es que no hay nadie en Suiza en quien yo ten-
ga mas confianza. Y usted sabe que le prometi al sefior Blauer
que continuaria recurriendo a sus servicios y a los de su padre
para administrar su dinero aqui en Suiza. Es s6lo que... —Ala-
dér se aparté un largo mechén de pelo que le habia caido sobre
los 0jos—. No sé...

—Muy bien. —Tobler se puso de pie—. Entonces abra una
cuenta normal como habia planeado en un principio. —Parecia
enfadado—. Pero recuerde que aunque yo administre los fon-
dos de sus cuentas en Suiza, alguna persona de cada banco debe
hacerse responsable nominalmente, lo cual quiere decir conocer
el nombre y la direccion del propietario de la cuenta.



—Mientras que si abrimos una cuenta fiduciaria, ellos sélo
le reconocerédn a usted como titular.

Tobler asintid.

—Se supone que deberiamos informar al banco por cortesia
cada vez que abrimos una cuenta fiduciaria. Pero no estamos
obligados a hacerlo, al menos desde un punto de vista legal.
—Mir6 fijamente a Aladér—. Usted decide, sefior Kohen, pero
tiene que tomar la decision antes de que nos reunamos con el
banquero. —Eché un vistazo a la gran puerta de madera que
habia al fondo—. Una vez que le haya dicho de quién es la
cuenta realmente, ya no podra cambiar usted de idea. Digame
qué es lo que quiere hacer.

Aladér sacudi6 la cabeza lentamente.

—No sé... No es facil tomar una decisién como ésta.

—Si quiere, podemos empezar por poner todas sus cosas en
una caja fuerte. Eso le permitira pensarlo un rato més.

—Es que... ;Cémo puedo poner todo mi dinero, el dinero
de la familia de mi mujer, en manos de otra persona? —Aladér
bajo la vista y se concentré en los intrincados dibujos de la al-
fombra oriental que tenia a sus pies—. No sé qué hacer.

—Entonces voy a ver si podemos aplazar nuestra reunion.

Mientras Tobler se alejaba, Aladér continué mirando la al-
fombra fijamente.

«No puedo permitirme un error —se dijo—. No en este
momento, cuando la guerra estd a punto de estallar en toda Eu-
ropa.»

Un detalle del borde de la alfombra atrajo su atencién. Pare-
cia como si hubieran entretejido pequenias esvasticas en su in-
trincado disefio. En la India era un simbolo muy comtin, tuvo
que recordarse a si mismo. Pero ver aquel odioso signo del po-
der nazi en el mismisimo corazén de Suiza le hizo sentirse in-
comodo.

Los relucientes zapatos de Tobler reaparecieron de repente
junto a la alfombra.

—;Ha tomado una decisién? —pregunté con calma.

Aladér levant la vista. Neg6 despacio con la cabeza.



—Entonces vayamos abajo y empecemos por poner sus co-
sas en una caja fuerte.

Ayudd a Aladér a incorporarse y lo guio hacia el mostrador
del conserje.

—Pero recuerde: antes de abandonar el banco tiene que de-
cidir qué tipo de cuenta desea abrir. Cada caja fuerte debe estar
vinculada a una cuenta de un tipo u otro.

Tobler se volvid y empezé a hablar con el conserje en sui-
zo-aleman. Tenia un aspecto tranquilo, muy seguro de si mis-
mo, pensé Aladar. Para él todo resultaba muy fécil. ; Y por qué
no, desde luego? Era ciudadano suizo y tenia un estupendo
apellido ario.

En el sétano del Helvetia Bank de Zirich hacia calor y el
aire parecia viciado. Aladar sentia claustrofobia y la decoracion
tampoco ayudaba mucho. Las columnas y las vigas estaban cu-
biertas de miles de hojas de papiro y de flores de loto pintadas.
Parecia como si el banco hubiera contratado a un director de
Hollywood de segunda fila para cubrir los muros de la cimara
acorazada con intrincados motivos egipcios que confiriesen al
lugar una sensacién de eternidad. Pero lo dnico que conseguian
era que aquella estancia resultara todavia mas agobiante.

Tobler condujo a Aladar hasta una puerta de acero entrea-
bierta. Encima, figuraba la palabra SAMMELRAUM — TESORO en
letras doradas. Aladar ech¢ un vistazo al interior. La habitacion
estaba llena de batiles, pinturas y maletas de todos los tamarios.

—;De donde salen todas estas cosas? —susurrd.

—Son un signo de los tiempos que estamos viviendo, me
temo. —Tobler cruzo la puerta y lo guio por el estrecho pasillo
que dejaban libre los objetos amontonados: cajas, maletas y
cuadros apilados por el suelo y también en estantes de made-
ra—. Este lugar ha estado lleno de cosas desde el Anschluss.

—;No es eso un picasso? —Aladar sefial6 con excitaciéon un
cuadro apoyado en uno de los estantes de la derecha—. ;Y ese
de alli es un kandinsky! —La mayoria de los cuadros apoyados



junto a las paredes estaban perfectamente embalados y atados.
Muchos tenian nombres escritos en los envoltorios. Aladar ob-
servo que casi todos eran nombres judios.

Trat6 de apartar una maleta de cuero que le bloqueaba el
paso entre los estantes, pero no consiguié moverla. Intent? le-
vantarla para sacarla de en medio: era demasiado pesada. «Sélo
hay una cosa que pueda pesar tanto —pensé—. El oro.»

—Nein! Hinde weg! —le grit6 el guardia. {No toque nada

—Perdéon —murmur6 Aladar—. No sabia...

Tobler le puso una mano en el hombro.

—Sus cosas estan por alli. —Le guio por la habitacion has-
ta un estante que estaba a rebosar.

Como la mayoria de cajas y batiles que habia en aquel lugar,
las tres maletas de Aladar estaban etiquetadas con un sello de
plomo atado al asa con bramante de color marrén oscuro. El
guardia coloco las maletas en un carrito de madera y se las lle-
v0 fuera de la habitacion, que olia a cerrado.

Aladér y Tobler le siguieron en silencio hasta otra estancia,
mds grande y mejor iluminada, rotulada también con la palabra
TEsORO.

Las paredes estaban cubiertas con centenares de puertas
metélicas. Algunas de aquellas cajas fuertes eran s6lo como una
caja de zapatos; otras, tan grandes como un atadd. Tobler se di-
rigi al fondo de la estancia, a una de las de mayor tamaro.

El guardia le entregd una pequena llave de plata; luego me-
ti6 otra idéntica en una de las cerraduras y aguardé a que Tobler
insertase la suya. Los dos las hicieron girar al mismo tiempo. El
guardia abri6 entonces la puerta de lo que resultd ser una ca-
mara semejante a un armario con estantes de madera. Sac su
llave y, antes de irse, murmuré unas palabras en un suizo-ale-
man ininteligible.

—;Qué ha dicho? —pregunté Aladar.

—S6lo que le avisemos cuando hayamos terminado. Tene-
mos que usar ambas llaves para cerrar la caja fuerte. De este
modo, nadie puede abrirla sin el conocimiento del banco.

Tobler se agaché para abrir la primera maleta del carrito.



—; Tiene las llaves? —le preguntd.

Aladér tuvo que rebuscar en sus bolsillos antes de que apa-
reciesen las llaves que Katalin le habia entregado en Budapest.

Tobler introdujo una de ellas y abrié la primera maleta de
piel, rompiendo el sello que habian fundido sobre su parte delan-
tera. Levanto la tapa con cuidado.

—Tiene suerte de contar con tan buenos contactos en la
embajada. El correo diplomadtico es ahora el tinico capaz de pa-
sar objetos a través de la frontera.

Tobler sacé varios paquetes cuidadosamente envueltos, cada
uno de ellos numerado y atado con cordel.

—Todo esto lo hizo el personal de la fibrica —dijo Ala-
dar—. Utilizaron los antiguos contactos de los Blauer en la
embajada para enviarlo hasta aqui. Yo no tuve que intervenir
siquiera.

Se sentd en el frio suelo de piedra y observé a Tobler, que
estaba abriendo el primer paquete.

También el contenido de aquellas maletas, pensé Aladar, ha-
bia estado en manos de otras personas y, sin embargo, todo pa-
recia haber llegado intacto.

—DMire esto. —Tobler le entregé una caja de madera con in-
crustaciones de marfil y madreperla—. Es muy pesada.

—A ver qué hay dentro. —Aladar abri6 el cierre dorado—.
Seguro que Kati me preguntard si ha llegado todo bien. —Al le-
vantar la tapa varios lingotes de oro cayeron al suelo—. jVaya
por Dios!

—No se preocupe. —Tobler se acercé a recogerlos—. No se
rompen. —Lo miré con una sonrisa—. E incluso si se rompie-
sen, no importaria. El oro se vende a peso, mas alld de cual sea
su forma.

Depositd los lingotes en el estante més alto de la caja fuerte
y empez6 a desenvolver otro paquete.

Entre tanto Aladar abrié un cajoncito en la base de la caja
con incrustaciones que tenfa todavia en sus manos y encontrd
cuatro relojes antiguos. Dos de ellos tenian tapas de esmalte
pintadas a mano; habia uno de plata grabada y otro de oro. Co-



gi6 este ultimo y lo examiné con atencion. La tapa posterior era
de vidrio y mostraba el mecanismo.

—No sabia que los Blauer tenian tantas cosas. Todo esto de-
bia de estar guardado en la fabrica. Nunca lo habia visto en casa.

—iMire! —Tobler sacé una bolsa de fieltro azul y se la al-
canz6 a Aladar para que examinara su contenido—. Son napo-
leones.

Aladér extrajo un puniado de monedas de oro.

—; Los habia visto alguna vez? —Tobler cogi6 una de las
que tenia Aladar en la mano y la acercé a la luz—. ; Ve? Es Ma-
rianne, symbole de la France —dijo en perfecto francés—. Tie-
ne que haber varios centenares.

—DMe pregunto cudl sera su valor. —Aladar volvié a meter
la mano en la bolsa y desliz6 sus dedos entre las monedas.

—Varios centenares de miles de francos, estoy seguro. De
francos suizos, desde luego. —Tobler abri6 otro paquete—. Con
la caida actual de los precios de la propiedad, bastarian las mo-
nedas de esa bolsa para comprar una villa junto al lago. —Sac6
un estuche forrado de terciopelo y se lo entregd a Aladar—.
Esto parece importante.

Aladar lo abrié y vio en su interior un exquisito collar de
diamantes. Incluso a la tenue luz de la cdmara, refulgia de un
modo espectacular.

—Conozco este collar. —Lo sacé de la caja y lo sostuvo en
su mano para examinarlo mejor. Tenia tres colgantes a cada
lado, y cada uno de ellos ostentaba un gran diamante talla-
do—. Katalin se lo puso en el baile de la Opera de 1922.
—Desliz6 sus dedos por las piedras preciosas—. La alta socie-
dad de Budapest trataba de superar en elegancia a la de Viena.
Y creo que aquella noche lo consiguieron. —Acercé el collar a
la luz—. Los Blauer me permitieron acompanar a su hija...
Sélo aquella vez, o eso crefan ellos. Estoy seguro de que nun-
ca imaginaron que su pequena princesa se acabaria enamoran-
do del hijo de un pobre profesor.

Aladar contempl6 el collar, recordando cémo resplandecian
sus diamantes en el cuello de Katalin aquella noche, y lo feliz



que se sentia ella: lo felices que se sentian los dos. Les parecia
algo natural, como si hubiera de ser asi para siempre. Y ahora,
menos de dieciséis afios después, el sefior y la sefiora Blauer es-
taban muertos y sus preciadas posesiones se hallaban ocultas
en una camara de atmdsfera enrarecida bajo las calles de Zi-
rich. Ahora le correspondia a él encargarse de preservar todo su
patrimonio para las siguientes generaciones.

Observd a Tobler, que estaba abriendo la segunda maleta. Se
hallaba repleta de acciones y bonos, meticulosamente apilados
y atados con cinta de color burdeos. Tobler los fue colocando
con cuidado en el suelo, junto al carrito.

Aladar se arrodill6 y ley6 el titulo del primer documento.
Estaba en inglés: «Préstamo del Estado del Reino de Hungria,
1924». Bajo el sello de Saint Stephen decia: «Bonos oro del fon-
do de amortizacion al 7,5 por ciento emitidos en Estados Uni-
dos de América. Valor nominal: 1.000 délares».

—; Cudntos habrd de éstos? —preguntd.

—Unos cuantos centenares, supongo. —Tobler deslizé los
dedos por el fajo—. Lo cual significaria varios cientos de miles
de délares en bonos sélo en este montdn..., en caso de que lle-
garan a canjearse. —Colocé mas fajos de acciones en el suelo.

—Asombroso. —Aladar se arrodill6 y ley6 algunos de los
nombres en voz alta—. Sociedad Metaltirgica de L"Oural Volga,
Ferrocarriles del Reino de Rumania, Gobierno de Checoslova-
quia... jPor qué no las pone en la caja fuerte? —pregunto.

—Porque deberia usted venderlas. —Tobler habia empeza-
do a llenar la caja fuerte con las joyas y las barras de oro de la
tercera maleta—. Y creo que deberia hacerlo de inmediato. Es-
taremos de suerte si conseguimos obtener su valor integro.

—Pero si han enviado aqui las cosas es para guardarlas, no
para deshacerse de ellas. —Aladar ech6 una ojeada a los dltimos
titulos—. Aqui tiene que haber cerca de un millén de délares en
valores: el grueso de la fortuna de los Blauer.

—Por eso deberia venderlos. —Tobler se puso en pie y se
sacudio el polvo de las manos—. Tiene que comprender que si
estalla la guerra, estos titulos no tendran ningtin valor.



—;Por qué? —Aladar senal¢ el texto que figuraba bajo el
sello estatal hingaro en el primer montén de bonos—. Aqui
dice que estan respaldados con oro. En Estados Unidos, ademas.

—Exacto. En caso de que haya guerra, Hungria estara casi con
toda seguridad del lado de los alemanes, lo cual significa que si Es-
tados Unidos decidiera hacer frente a los nazis, el oro que respal-
da estos bonos serfa requisado como propiedad del enemigo.
—Apunt6 con el dedo a Aladar, que seguia arrodillado—. Y usted,
como ciudadano hingaro, se convertiria en un enemigo. Todos
sus bienes en Estados Unidos serian incautados.

—iPero yo soy judio!

—Eso no importa. Usted sigue siendo un ciudadano htingaro.

Aladar mir6 a su alrededor, confuso.

—;Me esta diciendo que serfa persona non grata para am-
bos bandos?

—DMe temo que si. —Tobler se limpié las manos con su pa-
fuelo—. Ahora bien, si sus bienes estuviesen a mi nombre,
puesto que Suiza es un pais neutral, no habria el menor proble-
ma. —Amontond las maletas vacias en el carrito y lo empujé
hasta la puerta—. Pero tiene que ser usted quien tome la deci-
sion.

—Ya lo sé. —Aladar alargé el brazo y cogi6 una de las ba-
rras de oro del estante superior. Ley0 la inscripcion: UBS/sBG 1
KILO ORO DE LEY 999,9 CONTRASTE FUNDIDOR. Debajo habia un
ntmero de serie de ocho digitos. Los cuatro tltimos, segtin ad-
virtid, eran 2499, justamente la altitud del monte Rysy, uno de
sus picos favoritos en los Tatras.

Colocé la barra con cuidado en su estante y se volvié hacia
Tobler.

—Pero si yo abriera una de esas cuentas fiduciarias, ; qué
ocurrirfa... si algo le pasara a usted?

—;Si yo muriese, quiere decir? —Se secé la frente con el
pafiuelo—. Lo que hacemos con mis otros clientes es preparar
un documento que describe las condiciones de la cuenta fidu-
ciaria y expone detalladamente lo que ocurriria en todas y cada
una de las eventualidades posibles. Lo esencial es que mis here-



deros tendrian que mantener todos estos bienes bajo custodia,
y siempre en beneficio de usted y de su familia, tal como haria
YO si siguiese vivo.

Volvié a guardarse el paiiuelo en el bolsillo.

—Este documento —prosiguié— se guarda en mi caja fuer-
te privada, junto con mi testamento y otros papeles personales.

—; Y sus clientes estan satisfechos con este arreglo?

Tobler asintio.

—Ellos saben que todo este procedimiento tiene por finali-
dad mantener todos los documentos relativos a la cuenta fidu-
ciaria fuera del alcance de los bancos: lo mas lejos posible de
ellos. De este modo, si los nazis llegasen a invadir Suiza, lo Gni-
co que encontrarian en el HBZ serfa una cuenta a mi nombre.
Nada mas.

—;Y si nos ocurriera algo a mi y a Katalin? —pregunté
Aladar.

—La cuenta le perteneceria siempre a usted y a sus herede-
ros, mas alld de lo que pudiese ocurrir. Segtin la ley suiza (y se-
gtn la ley hingara, creo) su patrimonio seria dividido entre sus
hijos.

—; Significa eso que tendria que informarles sobre esta
cuenta?

—Eso tendria que decidirlo usted, sefior Kohen.

—Istvén, por supuesto, deberia saberlo —murmuré Ala-
dar—. Pero no podria contarselo a Magda. Todavia no. Es dema-
siado joven. Si llegaran a interrogarla los nazis. ..

—Usted tiene que decidir qué es mejor.

Tobler se volvié hacia la caja fuerte y empezé a alinear las
barras de oro en filas bien ordenadas.

—Si decide abrir una cuenta fiduciaria, yo subiré y rellena-
ré un formulario. Simplemente. Puesto que la cuenta estara a
mi nombre, lo tinico que tengo que hacer es firmar el formula-
rio y ellos me facilitaran un ntimero sin hacer preguntas.

Se volvié hacia Aladar.

—Luego usted lo transferiria todo a la nueva cuenta desde
todas las demds. Si quiere hacerlo, le sugiero que utilice una



cuenta anénima de otro banco como paso intermedio, de tal
manera que el dinero no vaya directamente a la cuenta fiducia-
ria. Asi, nadie serd capaz de seguir el rastro de la operacién ni de
averiguar adonde fueron a parar los bienes de sus antiguas
cuentas.

—Tipica eficiencia suiza.

Tobler se volvié hacia la caja fuerte y continué apilando las
barras de oro.

—No obstante, deberia mantener al menos una pequena
cuenta abierta a su nombre y depositar alli una cantidad mode-
rada en dinero y valores: lo suficiente para mantenerla activa.
De este modo, si alguien llegase a aparecer buscando su dinero,
algo encontraria. Seria poco realista pensar que alguien con los
medios de su familia no habria de tener al menos una cuenta en
Suiza.

—Ha pensado usted en todo, ;no?

—Por cierto, esa pequefia cuenta deberia mantenerse total-
mente aparte de la cuenta fiduciaria. Y puede conceder poderes
a los miembros de su familia sobre esa cuenta-tapadera, de
modo que tengan acceso a ella en cualquier momento, como
ocurre con cualquier otra cuenta de un banco suizo.

—;Y si mi familia quisiera acceder a la cuenta fiduciaria?

Tobler le rode6 los hombros con su brazo.

—En ese caso, lo tnico que tendrian que hacer es venir a
verme. Voy a avisar al guardia —anadi6 dirigiéndose hacia la
entrada—. Cuando regrese, usted tiene que haber decidido qué
tipo de cuenta quiere abrir. Necesitamos esa cuenta para alqui-
lar la caja fuerte. Cada caja de seguridad debe estar vinculada a
una cuenta.

—Pero ;qué pasard si hay guerra —pregunt6 Aladar— y
nos quedamos atrapados en Hungria?

—En ese caso... —Tobler retrocedié hacia él—, no tendria
que hacer nada. Yo estarfa aqui. Me ocuparia de la cuenta. Cui-
daria de todo en su lugar.

—;Y c6mo va a cobrar usted, si yo estoy atrapado en Hun-
gria?



Tobler sonrid.

—No se preocupe por eso. Si usted me da su permiso, yo
puedo deducir mi tarifa habitual del 0,5 por ciento anual de la
propia cuenta. —Miré a Aladar a los ojos—. Aunque la mayo-
ria de mis clientes con una cuenta fiduciaria han optado por una
solucién mas simple: prefieren hacerme un pago tnico del 5 por
ciento, a cobrar sélo cuando la cuenta esté de nuevo en sus ma-
nos. Cuando todo esto haya terminado.

—; Y si la guerra dura mas de diez afios?

—Pues entonces acabaré trabajando gratis. —Tobler esbozé
una sonrisa—. Pero dudo que ninguna guerra llegue a durar
tanto. Estoy seguro de que los ingleses, los franceses y los rusos
plantaran cara a Hitler tarde o temprano. Y si América se suma
a ellos... —Le estrechd la mano con fuerza—. No se preocupe.
Mientras yo viva, incluso aunque yo no esté, su cuenta seguira
siempre aqui, esperdndole.

Sali6 de la cdmara acorazada y Aladar se quedd junto a las
maletas vacias. Se sentia cansado, confuso y solo. ; Cémo iba a
entregarle toda su fortuna —el patrimonio entero de su sue-
gro— a otro hombre? ; Cémo podia depositar su confianza en
alguien a quien apenas conocia? Pero si no podia confiar en To-
bler, jen quién podria confiar?

Se quité la chaqueta, buscd su paiuelo y se sec la frente. La
estancia empezaba a oler a lana himeda.

Se sentd en el carrito, junto a las maletas. «Quiza deberia
llamar a Katalin —se dijo—. Pero ;qué va a decir ella? Haz lo
que te parezca mejor, querido.»

En el fondo, sin embargo, estaba seguro de que si algo salia
mal ella no se lo perdonaria nunca.

Baj6 la vista y se dio cuenta de que tenfa atin en la mano iz-
quierda el collar de diamantes. Se dirigié a la caja fuerte y puso
el collar sobre las barras de oro, situando con cuidado el gran
diamante central sobre el niimero de identificacion de la barra
que tenia como terminacion el 2499, la altitud exacta del mon-
te Rysy.

De este modo, si alguien lo tocaba en su ausencia, €l lo sabria.



