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o En esta nueva novela protagonizada por el inspector Roy Grace,
Peter James nos lleva de Brighton a Nueva York, de Inglaterra a Australia,
a la basqueda de un estafador que tal vez sea un peligroso asesino...
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Para Dave Gaylor



Parte de esta historia se desarrolla durante
los dias en torno a los terribles sucesos del
11-S. Con el maximo respeto a las victimas
y a todas las personas que perdieron a un ser
querido.



Si al despertarse aquella mafiana Ronnie Wilson hubiera sa-
bido que al cabo de s6lo un par de horas estaria muerto, habria
planeado el dia de una forma algo distinta.

Para empezar, quiza no se habria molestado en afeitarse.
O no habria malgastado tantos de esos preciados minutos en-
gomindndose el pelo y luego arregldndoselo hasta quedar sa-
tisfecho. Tampoco habria empleado tanto tiempo en sacar bri-
llo a los zapatos o en ajustarse el nudo de la cara corbata de
seda hasta que estuvo perfecta. Y seguro que no habria pa-
gado la cantidad exorbitante de dieciocho délares —que en
realidad no podia permitirse— para que le plancharan el traje
en una hora.

Decir que era felizmente ajeno al destino que le esperaba
serfa una exageracion: todas las formas de alegria habian desa-
parecido de su paleta de emociones hacia tanto tiempo que ya
ni sabia qué era ser feliz. Ya ni siquiera sentfa felicidad durante
esos fugaces segundos finales del orgasmo, en las raras ocasio-
nes en que €l y Lorraine hacian el amor. Era como si sus hue-
vos estuvieran tan adormecidas como el resto de su cuerpo.

De hecho, dltimamente —y para incomodidad de Lo-
rraine— cuando la gente le preguntaba como estaba, le habia
dado por contestar encogiéndose brevemente de hombros y
decir: «Mi vida es una mierda».

La habitacion del hotel también era una mierda. Era tan pe-
quefa que si te cafas ni siquiera tocabas el suelo. Era la habita-
cién mas barata del W, pero al menos la direccion le ayudaba a
guardar las apariencias. Una persona que se hospedara en un
W en Manhattan era alguien, aunque durmiera en el cuarto de
la limpieza.
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Ronnie sabia que debia adoptar una actitud y un humor
mds positivos. La gente reaccionaba a las vibraciones que
transmitian los demds, en particular cuando pedian dinero.
Nadie iba a prestar dinero a un perdedor, ni siquiera a un viejo
amigo; al menos no la cantidad que €l necesitaba en estos mo-
mentos. Y, sin duda, no este viejo amigo en particular.

Mir6 por la ventana para ver qué tiempo hacia, estirando el
cuello hacia el escarpado precipicio gris del edificio que habia al
otro lado de la calle 39 hasta que consiguid ver la franja estre-
cha de cielo. Comprobar que hacia una manana espléndida no
sirvié para subirle la moral. Sélo sentia como si todas las nubes
hubieran abandonado ese vacio azul y ahora estuvieran en su
corazon.

Su reloj Bulgari de imitacién le dijo que eran las 7.43. Lo
habia comprado en Internet por 40 libras, pero bueno, ; quién
podia distinguir que no era auténtico? Habia aprendido hacia
mucho tiempo que los relojes caros transmitian un mensaje
importante a la gente que intentabas impresionar: si un detalle
como el tiempo te preocupaba lo suficiente como para com-
prarte uno de los mejores relojes del mundo, seguramente te
preocuparias igual por el dinero que iban a confiarte. Las apa-
riencias no lo eran todo, pero importaban mucho.

Bueno, las 7.43. Hora de ponerse en marcha.

Cogi6 su maletin Louis Vuitton —también de imitaciéon—,
lo colocé encima del trolley y se marché de la habitacion
arrastrando el equipaje. Sali6 del ascensor en la planta baja y
paso por delante del mostrador de recepcion intentando pasar
desapercibido. Sus tarjetas estaban tan fundidas que segura-
mente no tenia crédito suficiente para pagar la factura del ho-
tel, pero ya se preocuparia de aquello més tarde. Estaban a
punto de embargarle el BMW —el ostentoso descapotable azul
con el que a Lorraine le gustaba pasearse, para impresionar a
sus amigas— y el banco iba a ejecutar la hipoteca sobre su casa.
La reunion de hoy, pensé sombriamente, era su tltima oportu-
nidad. Iba a reclamar una promesa. Una promesa hecha diez
anos atras.

S6lo esperaba que no hubiera caido en el olvido.

Y
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Sentado en el metro, con las maletas entre las piernas, Ron-
nie se percatd de que algo se habia torcido en su vida, pero no
sabia exactamente qué. Muchos de sus compafieros de colegio
habian cosechado grandes éxitos en sus campos, pero €l habia
ido de traspiés en traspiés, desesperandose cada vez més. Ase-
sores financieros, promotores inmobiliarios, contables, aboga-
dos... tenfan sus enormes casas fardonas, sus esposas trofeo,
sus hijos perfectos. ;Y qué tenia él?

A la neurdética de Lorraine, que se gastaba el dinero que su
marido no tenia en infinidad de tratamientos de belleza que
no necesitaba en absoluto, en ropa de disefio que no podian
permitirse de ningtin modo y en almuerzos ridiculamente ca-
ros a base de hojas de lechuga y agua mineral con sus amigas
anoréxicas, muchisimo mads ricas que ellos, en el restaurante
chic que se hubiera puesto de moda aquella semana. Y a pesar
de desembolsar una fortuna en tratamientos de fertilidad, se-
guia siendo incapaz de darle el hijo que tanto deseaba. En rea-
lidad, el tnico gasto que €l habia aprobado fue que se pusiera
mas tetas.

Pero por supuesto, Ronnie era demasiado orgulloso para
reconocer el lio en el que se habia metido. Y como era opti-
mista hasta la médula, siempre crefa que la solucion estaba a la
vuelta de la esquina. Igual que un camaledn, se confundia per-
fectamente en su entorno. Como vendedor de coches usados,
luego de antigiiedades y agente inmobiliario, solia vestir de
punta en blanco y tenia el don de la palabra, que era, por des-
gracia, mejor que su vision para las finanzas. Después de que el
negocio de la agencia inmobiliaria se fuera a pique, se paso ra-
pidamente a la promocion inmobiliaria, donde estaba convin-
cente en vaqueros y americana. Luego, cuando los bancos eje-
cutaron la hipoteca sobre su urbanizacion de veinte casas, que
se quedd encallada por problemas de planificacion, se rein-
ventd una vez mas a si mismo como asesor financiero para
gente rica. Ese negocio también se hundid.

Ahora estaba aqui con la esperanza de convencer a su viejo
amigo Donald Hatcook de que conocia el secreto para ganar di-
nero con la proxima gallina de los huevos de oro: el biodiésel.
Se rumoreaba que Donald se habia embolsado mds de mil mi-
llones de ddlares con los derivados —fuera lo que fuese eso—



14

PETER JAMES

y s6lo habia perdido unos miseros doscientos mil al invertir en
la agencia inmobiliaria de Ronnie diez afios atras. Tras afirmar
que aceptaba la responsabilidad de su amigo por el fracaso de la
empresa, habfa asegurado a Ronnie que algtn dia volveria a
respaldarlo.

Sin duda, Bill Gates y todos los demas emprendedores del
planeta estaban buscando el modo de entrar en el nuevo mer-
cado de los biocombustibles respetuosos con el medio am-
biente —y disponian del dinero para invertir y convertirlo en
una realidad—, pero Ronnie crefa haber encontrado un nicho
de mercado. Lo tinico que tenia que hacer esta mafiana era con-
vencer a Donald. Este era astuto, lo verfa. Se apuntaria. Como
decian en Nueva York, deberia ser pan comido.

De hecho, a medida que el metro avanzaba hacia el centro,
mientras ensayaba mentalmente el discurso que habia prepa-
rado para Donald, la confianza de Ronnie iba en aumento. Se
sentia metiéndose en la piel del personaje de Michael Douglas
en Wall Street: Gordon Gecko. Y tenia su mismo aspecto, igual
que la docena de profesionales de Wall Street vestidos impeca-
blemente que habia sentados a su alrededor en ese vagon que
no dejaba de dar bandazos a un lado y a otro. Si cualquiera de
ellos tenia s6lo la mitad de sus problemas, los ocultaban bien.
Qué seguros parecian todos de si mismos, maldita sea. Si se
hubieran molestado en mirarle habrian visto a un tipo alto,
delgado, guapo y con el pelo engominado hacia atrds que pare-
cia igual de seguro que ellos.

Decian que si no habias triunfado a los cuarenta no ibas a
triunfar nunca. Dentro de s6lo tres semanas, Ronnie cumpliria
cuarenta y tres anos.

Estaba llegando a su parada, Chambers Street. Queria ir ca-
minando las dltimas manzanas.

Sali6 a la espléndida mafiana de Manhattan y se orient6
con el mapa que le habia dado anoche el conserje del hotel.
Luego consulto su reloj: las 8.10. Por su experiencia previa cir-
culando por los bloques de oficinas de Nueva York, calculé que
debia darse quince minutos de margen como minimo para lle-
gar al despacho de Donald una vez entrara en el edificio donde
trabajaba el hombre. Y desde aqui tenia cinco minutos largos a
pie, le habia dicho el conserje, suponiendo que no se perdiera.
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Después de pasar por delante de un cartel que le informaba
de que estaba en Wall Street, dejé atras un Jamha Juice a la de-
recha y una tienda que ofrecia «Sastreria y arreglos expertos»
y entré en el Downtown Deli, que estaba abarrotado.

El lugar olia a café cargado y huevos fritos. Se sent6 en un ta-
burete de piel roja en la barra y pidi6 un zumo de naranja recién
exprimido, un latte y huevos revueltos con bacon y tostadas de
trigo. Mientras esperaba la comida, hojeé una vez mas el plan
de negocios v, luego, mirando de nuevo el reloj, calcul6 mental-
mente la diferencia horaria entre Nueva York y Brighton.

En Inglaterra eran cinco horas mas. Lorraine estaria almor-
zando. Le hizo una llamada rdpida al mévil y le dijo que la que-
ria. Ella le dese6 suerte con la reunion. Las mujeres eran faci-
les de contentar, bastaba sélo con unos pocos arrumacos de vez
en cuando, algin que otro verso poético y una o dos joyas que
parecieran caras, pero no con demasiada frecuencia.

Veinte minutos después, mientras pagaba la cuenta, oy6 un
estruendo enorme a lo lejos. Un tipo sentado en el taburete a
su lado dijo:

—Dios santo, ;qué ha sido eso?

Ronnie recogié el cambio y dejé una propina aceptable,
luego sali6 a la calle para proseguir con su camino hacia el des-
pacho de Donald Hatcook, que, segtin la informacion que le ha-
bia enviado por correo electrénico, se encontraba en la planta
87 de la Torre Sur del World Trade Center.

Eran las 8.47 de la manana del martes 11 de septiembre de
2001.
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ﬂbby Dawson habia elegido este piso porque le parecia se-
guro. Al menos, tan seguro como le pareceria cualquier otro
lugar en estos momentos.

Aparte de la escalera de incendios de atras, que sélo podia
abrirse desde dentro, y una salida de incendios en el sétano, el
edificio sélo tenia una entrada. Estaba ocho pisos mas abajo y
las ventanas le ofrecian una panordmica despejada de toda la
calle.

Dentro, habia convertido el piso en una fortaleza: bisagras
reforzadas, blindajes de acero, tres cerraduras en la puerta y en
la escalera de incendios situada al fondo del mindsculo lava-
dero y una cadena de seguridad doble. Cualquier ladrén que
intentara introducirse aqui se irfa a casa con las manos vacias.
Salvo que condujera un tanque, nadie iba a entrar a menos que
ella le invitara.

Pero como refuerzo, por si acaso, tenia un spray de pi-
mienta Mace muy a mano, una navaja y un bate de béisbol.

Era irénico, pens6, que la primera vez en su vida que podia
permitirse una casa lo bastante grande y lujosa como para re-
cibir a invitados, tuviera que vivir sola, en secreto.

i'Y habia tantas cosas de las que disfrutar alli dentro! El en-
tarimado de roble, los enormes sofas color crema con sus coji-
nes blancos y marrén chocolate, los cuadros modernos y pers-
picaces en las paredes, el sistema home cinema, la cocina de
alta tecnologia, las camas inmensas y deliciosamente cémodas,
la calefaccion debajo del suelo en el bafio y el elegante servicio
de invitados que todavia no habia utilizado —al menos no para
lo que estaba pensado.

Era como vivir en una de esas casas de disefio que solia co-
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diciar cuando hojeaba las pdginas de las revistas de moda.
Cuando hacia buen tiempo, el sol entraba a raudales por la
tarde y los dias ventosos, como hoy, abria una ventana y podia
saborear la sal en el aire y escuchar los chillidos de las gaviotas.
A tan s6lo unos doscientos metros del final de la calle, y del
cruce con la concurrida Marine Parade de Kemp Town, estaba
la playa. Podia caminar por ella kilémetros y kilémetros hacia
el este o el oeste.

También le gustaba el barrio. Habia tiendecitas cerca, que
eran mucho mas seguras que un supermercado grande porque
siempre podia mirar primero quién habia dentro. Bastaba con
que s6lo una persona la reconociera.

Sélo una.

El dnico punto negativo era el ascensor. Extremadamente
claustrofébica en el mejor de los casos, y mas propensa que
nunca tltimamente a los ataques de panico, a Abby nunca le
habia gustado montarse sola en un ascensor a menos que no
tuviera més remedio. Y la capsula inestable del tamafio de un
atadd vertical para dos personas que subia hasta su piso, y que
se habia quedado parado un par de veces en el dltimo mes
—por suerte con otra persona dentro—, era una de las peores
que habia utilizado en su vida.

Asi que normalmente subia y bajaba a pie, hasta hacia dos
semanas, cuando los obreros que reformaban el piso de abajo
habian convertido la escalera en una carrera de obstaculos. Era
un buen ejercicio, y si llevaba bolsas de la compra pesadas era
fcil: las metia en el ascensor solas y ella subia por las escale-
ras. En las raras ocasiones en que se encontraba con alguno de
sus vecinos, cogia el ascensor hombro con hombro con €. Pero
la mayoria eran tan mayores que no salian demasiado. Algu-
nos parecian tan viejos como la propia finca.

Los pocos inquilinos jovenes, como Hassan, el sonriente
banquero irani que vivia dos pisos mas abajo y que a veces or-
ganizaba fiestas que duraban toda la noche —y cuyas invita-
ciones siempre rechazaba educadamente— parecian estar
fuera casi siempre, en algin otro lugar. Y los fines de semana,
a menos que Hassan se hubiera quedado en casa, el ala oeste
del edificio estaba tan silenciosa que parecia habitada sélo por
fantasmas.

17



18

PETER JAMES

En cierto modo, ella también era un fantasma, lo sabia.
Unicamente abandonaba la seguridad de su guarida de noche,
con el pelo que en su dia fue rubio y largo ahora muy corto y
tefiido de negro, gafas de sol y el cuello de la chaqueta subido.
Era una extrafa en esta ciudad donde habia nacido y crecido,
donde habia trabajado en bares, ejercido de secretaria tempo-
ral, tenido novios y, antes de que le entrara el gusanillo de via-
jar, incluso fantaseado con formar una familia.

Ahora habia regresado. A escondidas. Una desconocida en
su propia vida. Desesperada por que nadie la reconociera. Vol-
viendo la cara las pocas veces que se cruzaba con algtin cono-
cido o veia a un viejo amigo en un bar y tenfa que marcharse
de inmediato. Maldita sea, jqué sola se sentia!

Y tenia miedo.

Ni siquiera su propia madre sabia que habia vuelto a Ingla-
terra.

Habia cumplido 27 afios hacia tres dias y la fiesta de cum-
pleafios habia sido fantéstica, pensé con ironia. Tirada alli sola
con una botella de Moét & Chandon, una pelicula erdtica en
Sky y un vibrador con las pilas agotadas.

Solia estar orgullosa de su belleza natural. Rebosante de
confianza, podia ir a cualquier bar, discoteca o fiesta y escoger
a quien quisiera. Era buena conversadora, buena seductora,
buena haciéndose la vulnerable, algo que habia aprendido ha-
cia tiempo que era lo que les gustaba a los hombres. Pero ahora
era vulnerable de verdad, y no era nada divertido.

No era divertido ser una fugitiva.

Aunque no fuera para siempre.

En las estanterias, las mesas y el suelo del piso se amonto-
naban libros, CD y DVD comprados en Amazon y Play.com.
Durante los dos dltimos meses que llevaba huyendo habia lei-
do mas libros y visto mas peliculas y television que nunca.
Ocupaba gran parte del resto del tiempo en un curso de espa-
fiol por Internet.

Habia vuelto porque crefa que aqui estaria a salvo. Dave es-
tuvo de acuerdo en que éste era el tinico lugar donde él no se
atreveria a asomar la cara. El tnico lugar del mundo. Pero no
podia estar segura al cien por cien.

Tenia otra razén para regresar a Brighton, una parte im-
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portante de sus planes. La salud de su madre empeoraba poco a
poco y tenia que encontrarle una residencia privada bien diri-
gida donde pudiera disfrutar de cierta calidad de vida los afios
que le quedaban. Abby no queria que acabara en una de esas
horribles salas geridtricas de la Seguridad Social. Ya habia loca-
lizado una casa preciosa en el campo, cerca de alli. Era cara,
pero ahora podia permitirse mantener alli a su madre durante
afos. Lo tnico que tenia que hacer era pasar inadvertida un po-
quito mas.

De repente, su movil pité y recibié un mensaje. Mir6 la
pantalla y sonrié cuando vio de quién era. Lo tnico que la ayu-
daba a aguantar eran estos mensajes que recibia cada pocos
dias.

La ausencia debilita los amores pequefios y fortalece los grandes,
igual que el viento apaga la vela y aviva la hoguera.

Se quedo pensando unos momentos. Uno de los beneficios
de disponer de tanto tiempo libre era que podia navegar por
Internet durante horas sin sentirse culpable. Le encantaba re-
copilar citas y envi6 una de las que habia guardado.

El amor no es mirarse a los ojos. El amor es mirar juntos en la
misma direccion.

Por primera vez en su vida habia conocido a un hombre que
miraba en la misma direccién que ella. Ahora mismo sélo era
un nombre en un mapa, imédgenes descargadas de la red, un lu-
gar que visitaba en suefios. Pero pronto los dos irfan alli de ver-
dad. Sélo debia tener un poco mas de paciencia. Los dos debian
tenerla.

Cerr6 la revista The Latest, donde habia estado mirando ca-
sas de ensuefio, apago el cigarrillo, apuré la copa de Sauvignon
e inici6 sus comprobaciones ante de salir de casa.

Primero se acercd a la ventana y miré a través de las per-
sianas a la amplia hilera de casas estilo Regencia. El resplandor
sddico de las farolas inundaba de naranja todas las sombras. Es-
taba lo bastante oscuro y el viento huracanado otofial mandaba
rafagas de lluvia contra las ventanas con la fuerza de un perdi-
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gon. De nifia, le asustaba la oscuridad. Ahora, irénicamente,
hacia que se sintiera segura.

Conocia todos los coches que aparcaban regularmente en
ambas aceras, con sus pegatinas de estacionamiento para resi-
dentes. Examiné cada uno con la mirada. Antes era incapaz de
distinguir una marca de otra, pero ahora las conocia todas. El
Golf GTI negro, mugriento y lleno de cagadas de pajaro; el mo-
novolumen Ford Galaxy de la pareja que vivia con sus gemelos
llorones en un piso al otro lado de la calle y que parecia pasarse
la vida cargando bolsas de la compra y cochecitos plegables es-
caleras arriba y abajo; el Toyota Yaris pequefio y extrafio; un
Porsche Boxter antiguo que pertenecia a un joven que habia
decidido que era médico —seguramente trabajaba en el Royal
Sussex County Hospital, que estaba cerca—; la furgoneta Re-
nault blanca oxidada con los neumaticos desinflados y un car-
tel de SE VENDE escrito con tinta roja en un trozo de cartéon ma-
rréon pegado a la ventanilla del copiloto. Habia unos doce
coches més a cuyos propietarios conocia de vista. Nada nuevo
alli abajo, nada de qué preocuparse. Y no vio a nadie merodean-
do entre las sombras.

Apareci6 una pareja corriendo, los brazos en torno a un pa-
raguas que amenazaba con doblarse hacia fuera en cualquier
momento.

«Cerrar el pestillo de las ventanas del dormitorio, del
cuarto de invitados, del bafio, del salén comedor. Activar tem-
porizadores en luces, television y radio de cada habitacién. Pe-
gar con Blu-Tack el hilo de coser, a la altura de la rodilla, de
punta a punta del recibidor, justo delante de la puerta de en-
trada.

«;Paranoica? Moi? {Como lo oyes!»

Descolg6 el impermeable largo y el paraguas del perchero
del vestibulo estrecho, se acercé al umbral y observé por la mi-
rilla. La recibié el resplandor amarillo pélido y frio del vesti-
bulo vacio.

Descorri6 las cadenas de seguridad, abri6 la puerta con cau-
tela, salié y percibi6 al instante el olor a madera cortada. Cerré
la puerta y gir6 las llaves en cada una de las tres cerraduras.

Luego, se quedd escuchando. Abajo, en algtin lugar, en al-
guno de los otros pisos, sonaba un teléfono que nadie contesté.
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Abby se estremecié mientras se ponia el impermeable ribeteado
de borreguillo; todavia no se habia acostumbrado a la humedad
y el frio después de vivir afios en un clima célido. Todavia no se
habia acostumbrado a pasar un viernes por la noche sola.

El plan de hoy era ver una pelicula, Expiacion, en los mul-
ticines de la Marina, luego comer algo —quiza pasta— vy, si
reunia el valor suficiente, ir a un bar a tomar un par de copas
de vino. Al menos asi podia sentir el consuelo de mezclarse con
otros seres humanos.

Iba vestida discreta, con unos vaqueros de disefio, botines y
un jersey de cuello alto negro debajo del impermeable. Queria
estar guapa, pero sin llamar la atencién si acababa yendo a un
bar. Abrié la puerta cortafuegos que daba a la escalera y vio
para su desgracia que los obreros la habian dejado bloqueada
para todo el fin de semana con placas de yeso y un montén de
tablas de madera.

Los maldijo, sopesd si intentar pasar por en medio o no y
luego, tras pensarlo mejor, pulsé el boton del ascensor y se
qued6 mirando la puerta metalica llena de rayones. Unos se-
gundos después, oy6 el ruido, las sacudidas y botes mientras el
aparato subia obedientemente y llegaba a su piso con un so-
nido discordante. Entonces la puerta exterior se abrié con un
golpe parecido a una pala allanando gravilla.

Entrd y la puerta se cerré de nuevo con el mismo sonido,
junto con las puertas dobles del ascensor, y qued6 aprisionada.
Oli6 el perfume de otra persona y el liquido limpiador de li-
mon. El ascensor subié unos centimetros con una sacudida, tan
violenta que Abby casi se cayo.

Y ahora, cuando ya era demasiado tarde para cambiar de
idea y salir, y mientras las paredes metalicas se cerraban sobre
ella y un espejo pequeiio, casi opaco, reflejaba un atisbo de pa-
nico en su rostro practicamente invisible, el ascensor descendi6
con brusquedad.

Abby estaba a punto de descubrir que acababa de cometer
un grave error.
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E comisario Roy Grace, sentado a la mesa de su despacho,
colgd el teléfono y se recosto en la silla con los brazos cruzados,
inclindndola hasta que tocé la pared. Mierda. Las cinco menos
cuarto de la tarde de un viernes y su fin de semana acababa de
echarse a perder literalmente. De irse por el desagiie, en todo
caso.

Ademads, anoche habia tenido una racha pésima en su par-
tida de poquer semanal con los chicos y habia perdido casi tres-
cientas libras. «<Nada como un viajecito al campo hasta un de-
sagiie un viernes por la tarde lluvioso e inhdspito para ponerte
de un humor de perros», pensé. Le llegé la rafaga helada de
viento que se colaba por las ventanas mal instaladas de su pe-
quenio despacho y se quedd escuchando el repiqueteo de la llu-
via. No era dia para salir.

Maldijo al operador de la sala de control que acababa de lla-
mar para comunicarle la noticia. Sabia que era cargarse al
mensajero, pero lo habia planeado todo para pasar la noche de
mafana en Londres con Cleo, para tener un detalle con ella.
Ahora tendria que cancelarlo por un caso que sabia instintiva-
mente que no iba a gustarle, y todo porque era el investigador
jefe de guardia en sustitucion de un companero que se habia
puesto enfermo.

Los asesinatos eran lo que hacia interesante este trabajo. En
Sussex se producian entre quince y veinte al afio, muchos de
ellos en el municipio de Brighton y Hove y alrededores; eran
mas que suficientes para que cada investigador jefe se encar-
gara de uno y tuviera ocasion de demostrar sus habilidades.
Sabia que era un poco cruel pensar de esa manera, pero era un
hecho que dirigir con éxito una investigacion de asesinato bru-
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tal y destacada era una buena oportunidad para hacer carrera.
Recibias la atencion de la prensa y los ciudadanos, de tus com-
pafieros y, lo mds importante, de tus jefes. Conseguir una de-
tencion y una condena proporcionaba una satisfaccion in-
mensa. Era algo mds que un trabajo hecho, porque permitia a
la familia de la victima cerrar un capitulo, pasar pagina. Para
Grace, éste era el factor més importante.

Le gustaba trabajar en asesinatos en los que habia un rastro
caliente, vivo, donde podia meterse en la accién con un subidén
de adrenalina, pensar con rapidez, impulsar a su equipo a tra-
bajar veinticuatro horas al dia siete dias a la semana y tener
muchas probabilidades de atrapar al culpable.

Pero por el informe del operador, el hallazgo en el desagtie
indicaba cualquier cosa menos un asesinato reciente: eran res-
tos Gseos. Tal vez ni siquiera fuera un asesinato, podria tratarse
de un suicidio, quizds aun de una muerte natural. Incluso exis-
tia la remota posibilidad de que fuera un maniqui de escapa-
rate, algo que ya habia sucedido antes. Estos restos podian
llevar décadas alli, conque un par de dias mas no habrian su-
puesto una gran diferencia, maldita sea.

Sintiéndose culpable por aquel destello repentino de rabia,
miré las veintitantas cajas azules que, en pilas de dos y tres,
abarrotaban casi todas las zonas del suelo enmoquetado de su
despacho que no estaban ocupadas ya por la pequefia mesa de
reuniones y las cuatro sillas.

Cada caja contenia expedientes clave de un asesinato sin re-
solver: eran casos abiertos. El resto de archivos atestaban los
armarios situados en otras partes de la central del Departa-
mento de Investigacion Criminal, o estaban cerrados bajo
llave, cogiendo polvo, en un garaje himedo de la policia en el
drea donde tuvo lugar el asesinato, o archivados en un sétano
olvidado, junto con todas las pruebas, etiquetadas y guardadas
en bolsas.

Y tenia la sensacion, nacida de casi veinte afios de expe-
riencia investigando asesinatos, de que lo que le esperaba
ahora en el desagiie tenia muchas probabilidades de acabar
siendo otra caja azul en el suelo.

Estaba tan saturado de papeleo en estos momentos que
apenas habia un centimetro cuadrado de su mesa que no estu-
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viera enterrado bajo montones de documentos. Tenia que repa-
sar las cronologias, pruebas, declaraciones y todo lo que nece-
sitaba la fiscalia para dos juicios por asesinato que iban a cele-
brarse el afio préximo. Uno estaba relacionado con un
delincuente asqueroso de Internet llamado Carl Venner, el otro
con un psicopata llamado Norman Jecks.

Mientras revisaba un documento preparado por Emily
Gaylor, una joven de la Unidad de Juicios de Brighton, des-
colgd el teléfono y marcé una extension. Estar a punto de
arruinarle el fin de semana a otra persona sélo le proporcioné
un minimo de satisfaccion.

Contestaron casi de inmediato.

—Sargento Branson.

—;Qué estds haciendo?

—Iba a irme a casa, viejo, gracias por preguntar —dijo
Glenn Branson.

—Respuesta equivocada.

—No, respuesta correcta —insistié el sargento—. Ari tiene
clase de doma y me toca cuidar de los nifios.

—;Doma? ;Y eso qué es?

—Algo que hace con su caballo y que cuesta treinta libras
la hora.

—Pues tendré que llevarse a los nifios con ella. Te veo en el
aparcamiento dentro de cinco minutos. Tenemos que echar un
vistazo a un caddver.

—Preferiria irme a casa, en serio.

—Y vyo. E imagino que el cadaver también preferiria estar
en casa —contestd Grace—. En casa viendo la tele con una
buena taza de té en lugar de descomponiéndose en un desagiie.
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.ﬂl cabo de tan s6lo unos segundos, el ascensor se detuvo con
una sacudida y se balance6 de un lado a otro, golpeando las pa-
redes con un ruido que resoné como si dos bidones de aceite
chocaran entre si. Luego, se mecié hacia delante y tiré a Abby
contra la puerta.

Casi al instante, volvié a bajar bruscamente en caida libre.
Abby solté un quejido. Por una milésima de segundo, el suelo
enmoquetado se alejé de ella, como si fuera ingravida. Enton-
ces hubo un estrépito, el suelo parecié subir y le golped en los
pies con tanta fuerza que se quedd sin respiracion y noté como
si las piernas le subieran hasta el cuello.

El ascensor se torcid, la lanzé como un titere roto contra el
espejo de la pared de atrds y volvié a sacudirse antes de que-
darse casi parado, columpidndose ligeramente, el suelo incli-
nado en un dngulo extrafio.

—Dios mio —susurré Abby.

Las luces del techo parpadearon, se apagaron, volvieron a
encenderse. Percibi un hedor acre a instalacion eléctrica que-
mada y vio pasar una columna fina de humo, despacio, delante
de ella.

Aguanté la respiracion, atrapando otro grito en su gar-
ganta. Era como si aquella maldita cosa estuviera suspendida
de un hilo muy fino y desgastado.

De repente, oy6 como si algo se desgarrara encima de ella.
Metal rasgdndose. Sus ojos miraron hacia arriba absoluta-
mente aterrorizados. No entendia mucho de ascensores, pero
parecia como si algo estuviera rompiéndose. Poniéndose en lo
peor, se imagind que la argolla que sujetaba el cable al tejado se
partia.
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El ascensor cay6 unos centimetros.

Abby chillé.

Luego descendié unos centimetros mds, el suelo estaba
cada vez mas inclinado.

Dio un bandazo hacia la izquierda con un estrépito meta-
lico, después se hundié un poco més. Oyé un crujido brusco
sobre su cabeza, como si algo se soltara.

El ascensor cay6 unos centimetros mas.

Cuando Abby se movié para intentar recuperar el equili-
brio, se cay6 y se golpe6 el hombro contra una pared, luego la
cabeza contra las puertas. Se quedd quieta un momento, con el
polvo de la moqueta entrandole en la nariz, sin atreverse a mo-
verse, mirando al techo. Habia un cristal opaco en el centro con
franjas iluminadas a cada lado. Tenia que salir de esta cosa, lo
sabia, tenia que salir deprisa. En las peliculas, los ascensores te-
nian una trampilla en el techo. ;Por qué éste no?

No llegaba al panel de botones. Intenté ponerse de rodillas
y alcanzarlo, pero el ascensor comenz6 a balancearse con tanta
fuerza, golpeando otra vez los lados del hueco como si real-
mente pendiera de un hilo, que se detuvo, temerosa de que un
movimiento mds pudiera soltarlo.

Se quedd quieta unos momentos, hiperventilando, presa
del terror mas absoluto, escuchando cualquier sonido que indi-
cara que alguien acudia en su ayuda. No oy6 nada. Si Hassan,
su vecino de dos pisos mas abajo, estaba fuera, y si el resto de
residentes también lo estaban, o en sus pisos con los televiso-
res a todo volumen, nadie sabria lo que estaba ocurriendo.

«La alarma. Debo tocar la alarma.»

Respiré hondo varias veces. Tenia la cabeza tensa, como si
el cuero cabelludo le estuviera pequefio. Las paredes se cerra-
ban sobre ella de repente y luego se expandian, alejdndose an-
tes de volver a contraerse, como si fueran pulmones. Se acerca-
ban, luego se alejaban otra vez, pulmones que respiraban, que
latian. Tenia un ataque de panico.

—Hola —dijo en voz baja, en un susurro ronco, repitiendo
las palabras que le habia ensefiado su terapeuta para cuando
sintiera que iba a tener un ataque de pdnico—. Me llamo Abby
Dawson. Estoy bien. Sélo es una reaccién quimica chunga. Es-
toy bien, estoy en mi cuerpo, no estoy muerta, se me pasara.



LAS HUELLAS DEL HOMBRE MUERTO

Se arrastré unos centimetros hacia el boton de alarma. El
suelo se mecid, gird, como si estuviera sobre una tabla que se
mantenia en equilibrio sobre la punta de un palo puntiagudo y
fuera a caer en cualquier momento. Esperd a que se estabili-
zara y volvi6 a avanzar un poco. Luego un poco més. Otra vo-
luta de humo azul, acre, pasé a su lado, en silencio, como un ge-
nio. Alargg el brazo, estirdndose tanto como pudo, y clavé con
fuerza el dedo tembloroso en el boton metalico gris donde ha-
bia impresa en rojo la palabra ALARMA.

No sucedié nada.
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La luz del dia empezaba a apagarse cuando, sumido en sus
pensamientos, Roy Grace gir6 el Hyundai gris camuflado de la
policia en Trafalgar Street. La calle tal vez llevara con orgullo
el nombre de una gran victoria naval, pero esta parte era cutre
y estaba flanqueada de tiendas y edificios mugrientos y deja-
dos de la mano de Dios y, durante casi todo el dia y la noche, de
traficantes de drogas. Menos mal que esta tarde el tiempo es-
pantoso los mantenia a todos en casa, menos a los mas deses-
perados. Glenn Branson, vestido elegantemente con un traje
marrén de raya diplomatica y una corbata de seda inmaculada,
estaba sentado a su lado en silencio, taciturno.

A diferencia de lo que era habitual en un coche de policia,
el Hyundai casi nuevo todavia no apestaba a caja de comida del
McDonald’s y a gomina usada, sino que adn olia a coche
nuevo. Grace giré a la derecha y avanzé junto a la valla de pu-
blicidad de una empresa de construccién. Detrds, una gran
zona venida a menos del centro de Brighton estaba inmersa en
plena operacion de maquillaje: dos viejos almacenes ferrovia-
rios abandonados se transformarian en otra urbanizacion chic
mas de la ciudad.

El elegante proyecto del arquitecto ocupaba gran parte de la
valla: URBANIZACION NUEVA INGLATERRA. CASAS Y OFICINAS
PARA UN ESTILO DE VIDA AMBICIOSO, y era igual que todas las ur-
banizaciones modernas de todos los pueblos y ciudades por las
que pasaba, pensé Grace. Todo cristal y vigas de acero vistas,
patios salpicados con pequefios arbustos y arboles podados y ni
un atracador a la vista. Un dia toda Inglaterra seria idéntica y
la gente no sabria en qué ciudad o pueblo se encontraba.

«Pero jacaso importa en realidad? —se pregunté de re-
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pente—. ; Ya me he convertido en un viejo pesado de treinta y
nueve afos? ;Realmente quiero que la ciudad que tanto amo
quede detenida en el tiempo, con todas sus imperfecciones?»

En este momento, sin embargo, tenia algo mds importante
en la cabeza que las politicas del Departamento de Urbanismo
de Brighton y Hove. Mas importante también que los restos
humanos que iban a observar. Algo que le deprimia mucho.

Cassian Pewe.

El lunes, tras una larga convalecencia de un accidente de co-
che y varios comienzos en falso, Cassian Pewe por fin empeza-
ria a trabajar en la central del Departamento de Investigacion
Criminal, en el mismo puesto que Grace. Y con una gran ven-
taja: el comisario Cassian Pewe era el nifio mimado de la sub-
directora Alison Vosper, mientras que él era poco menos que su
bestia negra.

A pesar de obtener lo que €l consideraba unos éxitos ro-
tundos en los dltimos meses, Roy Grace sabia que sélo hacia
falta una pequefia metedura de pata para que lo trasladaran del
cuerpo de policia de Sussex a quién sabe donde. Y él no queria
que lo alejaran de Brighton y Hove por nada del mundo. O,
atn mds importante, de su querida Cleo.

En su opinién, Cassian Pewe era uno de esos hombres arro-
gantes que eran increiblemente guapos v, a la vez, plenamente
conscientes de ello. Tenfa el pelo dorado, ojos azules angelica-
les, un bronceado permanente y una voz tan invasiva como la
fresa de un dentista. El hombre se acicalaba y pavoneaba, rezu-
mando un aire de autoridad natural, actuando siempre como si
estuviera al mando, incluso cuando no lo estaba.

Roy habia tenido un desencuentro con él justo por eso
cuando un par de afios atras la policia de Londres, la Met, en-
vi6 refuerzos para ayudar a la policia de Brighton durante el
congreso del Partido Laborista. Con su arrogancia de idiota to-
tal, Pewe, que entonces era inspector, detuvo a dos informado-
res que Roy se habia ido ganando cuidadosamente a lo largo de
muchos afos y después se negd en rotundo a retirar los cargos.
Y para enfado de Roy, cuando éste denunci el caso a sus supe-
riores Alison Vosper se puso del lado de Pewe.

Grace no sabia qué demonios le vefa a aquel hombre, a me-
nos, como sospechaba secretamente a veces, que tuvieran un
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lio, por muy improbable que pudiera ser eso. Las prisas de la
subdirectora por reclutar a Pewe de la Met y ascenderlo, repar-
tiendo las obligaciones de Grace cuando en realidad era muy
capaz de gestionarlo todo €l solo, olia a plan oculto.

Normalmente Glenn Branson era un hablador insufrible,
pero hoy no habia dicho ni una palabra desde que habian salido
de la central del Departamento de Investigacion Criminal en
Sussex House. Quiza si estuviera cabreado por haberle sepa-
rado de una noche de viernes en familia. Tal vez se debiera a
que Roy no le habia propuesto conducir. Entonces, de repente,
el sargento rompi6 su silencio.

—;Has visto En el calor de la noche? —le pregunto.

—Creo que no —contestd Grace—. No. ; Por qué?

—Va de un poli racista en el sur de Estados Unidos.

—iY?

Branson se encogié de hombros.

— Estoy siendo racista?

—Podrias haberle fastidiado a otro el fin de semana. ; Por
qué a mi?

—Porque mi objetivo siempre son los hombres negros.

—Es lo que cree Ari.

—No hablaras en serio.

Un par de meses atras, Roy habia acogido a Glenn cuando
su mujer lo habia echado de casa. Tras unos dias viviendo pe-
gados el uno al otro, estuvieron a punto de asistir al final de
una hermosa amistad. Ahora Glenn habia vuelto con su mujer.

—Hablo en serio.

—Creo que Ari tiene un problema.

—La secuencia inicial del puente es famosa. Es uno de los
travellings mas largos de la historia del cine —dijo Glenn.

—Genial. La veré algtin dia. Escucha, amiguito, Ari tiene
que ser realista.

Glenn le ofrecié un chicle. Grace lo aceptd y masticd, reani-
mado por el subidon instantdneo de la menta.

—;De verdad tenias que arrastrarme hasta aqui esta no-
che? —pregunté entonces Glenn—. Podrias haber avisado a
otro.

Pasaron por una esquina y Grace vio a un hombre andra-
joso vestido con un chdndal hablando con un chico que llevaba
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una sudadera con capucha. Su mirada experimentada le dijo
que parecian sospechosos: un camello suministrando material.

—Crefa que las cosas estaban mejor entre Ari y tu.

—Yo también. Le compré el puto caballo que ella queria,
pero ahora resulta que no era el caballo adecuado.

Por fin, a través de los limpiaparabrisas ruidosos, Grace vio
varias excavadoras, un coche de policia, cintas azules y blancas
de la escena del crimen en la entrada de un solar en construc-
cién y un agente empapadisimo con cara de pocos amigos que
llevaba una chaqueta reflectante amarilla y sostenia una tabli-
lla sujetapapeles envuelta en una bolsa de pléstico. La imagen
satisfizo a Grace: al menos los policias uniformados de hoy le
habian cogido el tranquillo a lo que habia que hacer para pre-
servar la escena de un crimen.

Se acerco a la acera, aparc justo delante de un coche patru-
lla y se volvi6 hacia Glenn.

—Las juntas de ascenso a inspector estéan al caer, jno?

—Si. —El sargento se encogi6 de hombros.

—Una investigacion asi podria ser perfecta para tener un
tema del que hablar largo y tendido durante tu entrevista. Tie-
nes que pensar en el factor interés.

—Eso cuéntaselo a Ari.

Grace pasé el brazo por el hombro de su amigo. Queria a
este tipo, uno de los investigadores mas brillantes que habia
conocido. Glenn posefa todas las cualidades para llegar lejos en
el cuerpo, pero tendria que pagar un precio. Y eso era algo que
muchos policias no podian aceptar. El horario demencial tam-
bién destrufa muchos matrimonios. Quienes mejor sobrevi-
vian, principalmente, eran los que estaban casados con otro
agente, 0 con una enfermera o alguien que ejerciera una profe-
si6n en que fuera habitual tener un horario antisocial.

—Te he elegido hoy porque eres el mejor hombre que po-
dria tener a mi lado. Pero no voy a obligarte. Puedes venir con-
migo o irte a casa. Tt decides.

—Claro, viejo, si me voy a casa mafiana, ; qué? Vuelvo a po-
nerme el uniforme y a detener a gays por conducta indecente
en Duke’s Mound. ; Verdad que tengo razon?

—Mas o menos.

Grace se bajé del coche. Branson lo siguid.
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Agachados bajo la lluvia y el viento huracanado, se pusie-
ron los trajes blancos y las botas de agua. Luego, como una pa-
reja de espermatozoides, se dirigieron hacia el agente que cus-
todiaba la escena y firmaron en el registro.

—Necesitaran linternas —dijo el policia.

Grace encendi6 la suya, luego la apagé. Branson hizo lo
mismo. Un segundo agente, que también llevaba una chaqueta
amarilla brillante, les guio bajo la luz mortecina. Caminaron
en el barro pegajoso y surcado de huellas de neumético pro-
fundas y cruzaron el solar extenso.

Pasaron por delante de una grua alta, una excavadora silen-
ciosa y pilas de material de construccion protegidas debajo de
unos plésticos que se agitaban con el viento. El muro victo-
riano de ladrillo rojo desmoronado, que revestia los cimientos
del aparcamiento de la estacion de Brighton, se levantaba
abruptamente delante de ellos. Mas alla de la oscuridad, podian
ver el resplandor naranja de las luces de la ciudad a su alrede-
dor. Una placa suelta de la valla repiqueteaba y, en algin lugar,
dos trozos de metal chocaban entre si.

Grace examing el terreno. Estaban colocando los cimientos.
Excavadoras pesadas habrian estado trabajando en la zona du-
rante meses. Tendrian que buscar las pruebas dentro del de-
sagiie; las que hubiera fuera habrian desaparecido mucho
tiempo atras.

El agente se detuvo y sefial6 un cauce excavado seis metros
por debajo de ellos. Grace contemplé lo que parecia una ser-
piente prehistdrica parcialmente enterrada con un agujero
irregular en la espalda. El mosaico de ladrillos, tan viejos que
casi habian perdido el color, formaban parte de un tdnel semi-
sumergido que se elevaba sobre la superficie del barro en algu-
nos puntos: el desagiie de la vieja linea del ferrocarril de Brigh-
ton a Kemp Town.

—Nadie sabia que estaba ahi abajo —dijo el agente—. La
excavadora lo partié hoy a primera hora.

Roy Grace retrocedié un momento, intentando superar su
miedo a las alturas, incluso a esa distancia relativamente pe-
quefia. Entonces, respiré hondo, bajé como pudo la pendiente
empinada y resbaladiza y exhal¢ aliviado cuando llegé abajo
sin caerse e intacto. De repente, el cuerpo de la serpiente pare-
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cfa mucho mayor y mas expuesto que desde arriba. La forma
redondeada se curvaba delante de él, hasta casi dos metros de
altura, calculd. El agujero del centro parecia oscuro como una
cueva.

Avanzg hacia €l, consciente de que Branson y el agente es-
taban justo detrds y sabiendo que necesitaba dar ejemplo.

Encendi6 la linterna mientras entraba en el desagiie y las
sombras brincaron con furia delante de él. Agaché la cabeza,
frunciendo la nariz por el fuerte olor fétido a humedad. Aqui
dentro era mas penetrante de lo que parecia desde fuera; era
como estar en un ttnel antiguo del metro, sin andén.

—El tercer hombre —dijo Glenn Branson de repente—.
Esa pelicula si que la has visto. La tienes en casa.

—;La de Orson Welles y Joseph Cotten? —dijo Grace.

—Si, jbuena memoria! Las alcantarillas siempre me la re-
cuerdan.

Grace dirigi6 el potente haz de luz hacia la derecha. Oscu-
ridad, charcos relucientes de agua, ladrillos antiguos. Luego
enfocé hacia la izquierda y pegd un bote.

—iMierda! —grit6 Glenn Branson, y su voz resond alre-
dedor.

Aunque Grace ya se lo esperaba, lo que vio, varios cientos
de metros mas adelante en el tdnel, le asust6 igualmente: un
esqueleto, reclinado contra la pared, enterrado parcialmente en
el cieno. Parecia como si sélo estuviera repantigado, esperan-
dole. Largos mechones de pelo seguian pegados en varias zonas
del cuero cabelludo, pero aparte de eso, basicamente eran hue-
sos pelados, roidos o putrefactos, con algunos pedazos mints-
culos de carne disecada.

Avanz6 hacia él por el barro, con cuidado de no resbalar en
el mantillo. Dos puntitos rojos aparecieron un instante y se es-
fumaron; una rata. Dirigié el haz de luz otra vez hacia el cra-
neo y su rictus idiota le dio escalofrios.

Y también le estremecié algo més.

El pelo. A pesar de que habia perdido su lustre hacia
tiempo, tenfa el mismo largo y el mismo tono dorado que el ca-
bello de su esposa Sandy, desaparecida muchos afos atras.

Intentando apartar aquel pensamiento de su mente, se gird
hacia el agente y le pregunto:

w

W
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—; Ya han registrado todo el tinel?

—No, sefior, he pensado que debiamos esperar a los del
SOCO.

—Bien.

Grace sinti6 alivio, se alegraba de que el joven hubiera te-
nido el sentido comin de no arriesgarse a contaminar o des-
truir ninguna prueba que todavia pudiera quedar aqui abajo.
Luego se percatd de que le temblaba la mano. Volvié a enfocar
la luz hacia el créneo.

Hacia los mechones de pelo.

El dia que él cumpli6 los treinta, hacia poco méds de nueve
anos, Sandy, la mujer a la que adoraba, desaparecié de la faz de
la tierra. La habia estado buscando desde entonces. Preguntan-
dose todos los dias, y todas las noches, qué le habria sucedido.
;La habian secuestrado y encerrado en algtin lugar? ; Se habia
fugado con un amor secreto? ;La habian asesinado? ;Seguia
viva o estaba muerta? Incluso habia recurrido a médiums, cla-
rividentes y a casi todos los tipos de parapsicélogos que pudo
encontrar.

Recientemente habia ido a Minich, donde cabia la posibili-
dad de que la hubieran visto. No era descabellado, ya que unos
parientes suyos por parte de madre vivian cerca de alli. Pero
ninguno habia tenido noticias de ella, y todas sus pesquisas,
como siempre, habian resultado infructuosas. Cada vez que
aparecia una mujer muerta sin identificar que encajaba remo-
tamente en la franja de edad de Sandy, se preguntaba si quizds
esta vez era ella.

Y el esqueleto que tenia ahora delante de €l, en este desa-
giie enterrado de la ciudad en la que habia nacido y crecido,
donde se habia enamorado, parecia provocarle, como dicién-
dole: «jYa tardabas!».
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.ﬂbby, tumbada en el suelo duro enmoquetado, mir¢ el car-
tel pequenio junto al panel de botones en la pared gris. En letras
rojas mayusculas sobre fondo blanco decia:

EN CASO DE AVERIA
YAMAR AL 013 228 7828
O MARCAR EL 112

La mala ortografia no le transmitié demasiada confianza
precisamente. Debajo del panel de botones habia una puerte-
cita de cristal estrecha con una grieta. Despacio, centimetro a
centimetro, se arrastré por el suelo. Sélo estaba a un paso,
pero como el ascensor se balanceaba con violencia con cada
movimiento, era como si se encontrara en la otra punta del
mundo.

Por fin la alcanzé, la abrié y descolgé el auricular, que pen-
dia de un cable enrollado.

No habia linea.

Dio unos golpecitos en la horquilla y el ascensor volvié a
agitarse con fuerza, pero no hubo ningtin sonido. Marcé los
ndmeros, por si acaso. Nada tampoco.

«Genial —pensé—. Estupendo.» Entonces sacé con cui-
dado el mévil de su bolso y marcé el 112.

El teléfono le respondié con un pitido agudo. En la pantalla
aparecié el mensaje: SIN COBERTURA DE RED.

—Dios mio, no, no me hagas esto.

Respirando deprisa, apagd el teléfono. Luego, unos segun-
dos después, volvié a encenderlo, observd, esperando a que
apareciera s6lo una rayita. Pero no pasé nada.
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Volvi6 a marcar el 112 y escuché el mismo pitido agudo y
recibi6 el mismo mensaje. Volvié a intentarlo, luego otra vez,
pulsando las teclas cada vez mds fuerte.

—Vamos, vamos. Por favor, por favor.

Volvi6 a mirar la pantalla. A veces la cobertura iba y venia.
Quiza si esperaba...

Entonces gritd, primero timidamente.

—;Hola? ;Socorro!

Su voz sond débil, encapsulada.

Se llend los pulmones de aire y grit6 a voz en cuello:

—;HoLA? {SOCORRO! jAYUDA! |ME HE QUEDADO ENCE-
RRADA EN EL ASCENSOR!

Esperd. Silencio.

Un silencio tan alto que podia oirlo. El zumbido de una de
las luces del panel de arriba. Los latidos de su corazén. El so-
nido de la sangre fluyendo por sus venas. El silbido acelerado
de su propia respiracion.

Veia las paredes cerrdandose sobre ella.

Cogi6 aire, luego lo solt6. Volvié a mirar la pantalla del mo-
vil. Le temblaba tanto la mano que le resultaba casi imposible
leerla.

Los ndmeros estaban borrosos. Respiré hondo una vez
y luego otra. Marcé de nuevo el 112. Nada. Colgoé el teléfono y
golped con fuerza la pared.

Hubo un estruendo y el ascensor se balanceé de forma
alarmante, pegé en una pared del hueco y descendié unos cen-
timetros mas.

—iSocorro! —chill Abby.

Incluso ese grito provocd que el ascensor se meciera y cho-
cara otra vez contra uno de los lados. Se quedd quieta. El as-
censor dej6 de moverse.

Entonces, ademads de terror, sintié un fogonazo de ira histé-
rica por encontrarse en aquel aprieto. Avanzé unos pasos y
empez6 a golpear las puertas metalicas y a chillar al mismo
tiempo; grit6 hasta que le dolieron los oidos por el estrépito y
se le secd tanto la garganta que no pudo continuar y comenzd
a toser, como si hubiera tragado polvo.

—QUIERO SALIR!

Entonces, de repente, not6 que el ascensor se movia, como
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si alguien hubiera empujado el techo hacia abajo. Mir¢ deprisa
arriba y aguantd la respiracion, a la escucha.
Pero lo tinico que oy6 fue silencio.
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Lorraine Wilson estaba en topless sobre una tumbona en el
jardin, aprovechando los dltimos dias de verano, intentando
prolongar el bronceado. Oculta tras unas gafas de sol grandes
y ovaladas, mir¢ el reloj, el Rolex de oro que Ronnie le habia
regalado por su cumpleafios, en junio, y que insistia en que era
auténtico. Pero ella no se lo crefa. Le conocia demasiado bien.
No se habria gastado diez mil libras cuando podia comprar algo
que parecia igual por cincuenta. Y menos en este momento,
con los problemas econémicos que tenia.

No es que compartiera sus preocupaciones con ella, pero
Lorraine lo sabia por lo estricto que se habia vuelto tltima-
mente con todo, comprobando las facturas del supermercado,
quejandose por el dinero que gastaba en ropa, peluqueria e in-
cluso en los almuerzos con sus amigas. Algunas zonas de la
casa estaban tan viejas que daba vergiienza, pero Ronnie se ha-
bia negado a llamar a los decoradores y le habia dicho que ten-
drian que ahorrar.

Lo queria muchisimo, pero habia una parte de él a la que no
podia acceder, como si tuviera un compartimento interno se-
creto donde se encerraba y se enfrentaba a su demonio parti-
cular, él solo. Tenia una ligera idea de cual era ese demonio: su
determinacion por demostrar al mundo, y en particular a todo
aquel que lo conocia, que era un hombre de éxito.

Por eso habia comprado esta casa al lado de Shirley Drive
que en realidad no podian permitirse. No era grande, pero es-
taba en uno de los barrios residenciales mas caros de Brighton
y Hove, una zona tranquila y escarpada de viviendas con jardi-
nes grandes en calles flanqueadas de arboles. Y como la casa era
moderna, con dos niveles, tenfa un aspecto distinto a la mayo-
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ria de las residencias eduardianas convencionales de imitacién
Tudor que eran el pilar de aquel lugar; la gente no se daba
cuenta de que en verdad la casa era pequenia. Los tablones de
teca y la pequefia piscina exterior le afiadian un toque de gla-
mour al estilo Beverly Hills.

Eran las 13.50. Qué bonito que acabara de llamarla. Las zo-
nas horarias siempre la confundian; le resultaba extrafio que él
estuviera desayunando y ella almorzando requesén y fram-
buesas. Le alegraba que regresara esta noche. Siempre le
echaba de menos cuando estaba fuera, y como sabia que era un
mujeriego, siempre se preguntaba qué hacia cuando estaba
solo. Pero esta vez era un viaje corto; inicamente tres dias, no
estaba tan mal.

Esta parte del jardin era totalmente privada, oculta a los ve-
cinos por un enrejado alto entretejido con hiedra adulta y un
enorme rododendro descontrolado que parecia ambicionar ser
arbol. Contempl6 el limpiapiscinas electronico mientras el
aparato cruzaba el agua azul arriba y abajo, formando ondas.
Alfie, su gato atigrado, parecia haber encontrado algo intere-
sante detrds del rododendro y caminaba despacio por delante,
miraba, luego se daba la vuelta, volvia a pasar despacio y mi-
raba un poco mas.

Nunca sabias qué pensaban los gatos, pensé de repente. En
realidad, Alfie era un poco como Ronnie.

Dej6 el plato en el suelo y cogié el Daily Mail. Tenia una
hora y media antes de salir para la peluqueria. Iba a darse re-
flejos y luego a hacerse la manicura. Siempre queria estar
guapa para él.

Deleitandose con los calidos rayos del sol, pasé las paginas.
Dentro de unos minutos, se levantaria y plancharia sus cami-
sas. Quiza Ronnie comprara relojes falsos, pero siempre com-
praba camisas buenas y siempre en Jermyn Street, en Londres.
Le obsesionaba que estuvieran perfectamente planchadas.
Ahora que la mujer de la limpieza se habia marchado, como
parte del recorte de gastos, tenia que encargarse ella de todas
las tareas domésticas.

Sonriendo, recordd sus primeros tiempos con Ronnie,
cuando realmente le gustaba lavarle y plancharle la ropa. Ha-
cla diez afos, cuando se conocieron, ella trabajaba de demos-



40

PETER JAMES

tradora de productos en el duty free del aeropuerto de Gatwick
y Ronnie estaba recomponiendo los pedazos rotos de su vida
después de que su hermosa pero esttipida mujer lo abandonara
y se fuera a Los Angeles a vivir con alguien que habia conocido
una noche de fiesta con sus amigas en Londres, un director de
cine que iba a convertirla en una estrella.

Record6 sus primeras vacaciones juntos, en un pequefio
piso alquilado a las afueras de Marbella con vistas a Puerto Ba-
nas. Ronnie bebia cerveza en el balcén, mirando con envidia
los yates, y le prometié que algin dia ellos tendrian el més
grande del puerto. Sabia cémo galantear a una mujer, si sefior.
Era un maestro.

Nada le habia gustado méds que lavarle la ropa. Sentir en
sus manos sus camisetas, bafiadores, ropa interior, calcetines y
panuelos. Aspirar sus olores masculinos. Era sumamente satis-
factorio planchar aquellas camisas preciosas y luego vérselas
llevar, como si vistiera una parte de ella.

Ahora hacer estas tareas era una lata y vio que le molestaba
la mezquindad de Ronnie.

Retomo el articulo sobre la terapia hormonal sustitutiva
que habia comenzado a leer: el debate actual sobre si reducir
los sintomas de la menopausia y preservar la belleza juvenil
compensaba los riesgos adicionales de padecer cdncer de mama
y otras sorpresas desagradables. Una avispa zumb¢ alrededor
de su cabeza y la apart6 con la mano, luego se quedé mirando
su propio torso. Le quedaban dos afios para cumplir los cua-
renta y todo comenzaba ya a mirar hacia abajo, excepto sus ca-
risimos pechos.

Lorraine no era una belleza perfecta y atractiva, pero siem-
pre habia sido, en palabras de Ronnie, monisima. Debia su ca-
bello rubio a su abuela noruega. No hacia muchos afios, como
millones de rubias mas de todo el planeta, habia copiado el cla-
sico peinado de la princesa Diana de Gales, y en un par de oca-
siones incluso le habian preguntado si era ella.

«Ahora tendré que hacer algo con el resto de mi cuerpo»,
penso con tristeza.

Recostada en la silla, su abdomen parecia la bolsa de un
canguro. Era como la tripa de las mujeres que habian tenido
varios hijos y que habian perdido tono muscular o cuya piel
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habia estado permanentemente tensada. Y tenia celulitis en la
parte superior de los muslos.

Su cuerpo sufria todo ese desastre a pesar —y para dis-
gusto de Ronnie por el gasto que suponia— de ejercitarse tres
veces a la semana con un entrenador personal.

La avispa regresd, zumbando alrededor de su cabeza.

—TJoder —dijo, apartandola con la mano otra vez—. Vete.

Entonces soné el teléfono. Se agachd y cogié el inalam-
brico. Era su hermana, Mo, y su voz habitualmente alegre pa-
recia extrafamente turbada.

—; Tienes la tele puesta?

—No, estoy fuera en el jardin —contest6 Lorraine.

—Ronnie estd en Nueva York, ;jverdad?

—Si... Acabo de hablar con él. ;Por qué?

—Ha pasado algo horrible. Estd en todos los canales. Un
avion se ha estrellado contra una de las Torres Gemelas.
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La lluvia arrecid, repiqueteando insistentemente en el techo
de acero de la furgoneta del departamento de apoyo cientifico
del SOCO (lagentes especializados en la escena del crimen),
con tanta fuerza como si cayera granizo. Las ventanillas eran
opacas para que entrara la luz pero para impedir las miradas de
los curiosos. Sin embargo, fuera ya estaba oscureciendo, sélo
quedaba la desolacion del anochecer lluvioso, manchado con el
color del 6xido de diez mil farolas.

A pesar de las grandes dimensiones externas de la Ford
Transit larga, los asientos estaban abarrotados. Tras finalizar
una llamada de mévil, Roy Grace presidi6 la reunion, con el li-
bro de estrategias policiales que habia sacado de su bolsa
abierto delante de él.

Aparte de Glenn Branson, apretujados alrededor de la
mesa estaban el jefe de la escena del crimen, un asesor de re-
gistros de la policia, un agente experimentado del SOCO, uno
de los dos policias uniformados que vigilaban la escena y Joan
Major, la arquedloga forense de la policia de Sussex. Recu-
rrian regularmente a ella para que los ayudara en la identifi-
cacion de esqueletos y también para que determinara si los
huesos que se hallaban de vez en cuando en los solares de las
obras, o que algtin nifio encontraba en el bosque, o que desen-
terraba algtn jardinero, pertenecian a un ser humano o a un
animal.

Dentro de la furgoneta hacia frio y humedad y el aire apes-
taba a vapores sintéticos. Habia paquetes de rollos de cinta de
plastico de la escena del crimen en una seccién de la estanteria
metalica hecha a medida, las bolsas para cadaveres estaban en
otra y ademas contaban con material de acampada y sibanas
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impermeables, cuerdas, cables, martillos, sierras, hachas y bo-
tellas de plastico con sustancias quimicas. Habia algo macabro
en estos vehiculos, pensaba siempre Grace. Eran como carava-
nas, pero nunca iban a ningtn camping, s6lo a escenarios de
muertes.

Eran las 18.30.

—Nadiuska no estd disponible —informo al equipo recién
reunido, mientras se guardaba el movil.

—;Significa eso que tenemos a Frazer? —respondid
Glenn, abatido.

—Si.

Grace vio que todo el mundo ponia cara larga. Nadiuska De
Sancha era la patdloga del Ministerio del Interior con quien
todo el Departamento de Investigacién Criminal de Sussex
preferia trabajar. Era rdpida, interesante y divertida, y guapa,
como bonificacién aniadida. Por el contrario, Frazer Theobald
era adusto y lento, aunque su trabajo era meticuloso.

—Pero el problema que tenemos de verdad en estos mo-
mentos es que Frazer estd terminando una autopsia en Esher.
No podra llegar antes de las nueve.

Glenn y él se miraron. Los dos sabian qué significaba aque-
llo: trasnochar.

Grace reviso la primera pégina del libro de estrategias: «IN-
FORME ANTES DE LA ESCENA. Viernes 19 de octubre. 18.30 h. In
situ. Urbanizacién Nueva Inglaterra».

—;Puedo sugerir algo? —pregunté Joan Major.

La arqueéloga forense era una mujer agradable de cuarenta
y pocos afios, pelo castano largo y recto y gafas modernas que
hoy vestia un jersey negro de cuello alto, pantalones marrones
y botas robustas.

Grace hizo un gesto con la mano.

—Sugiero que hagamos una breve evaluacion ahora, pero
tal vez no sea necesario comenzar el trabajo esta noche, sobre
todo porque ya ha oscurecido. Estas cosas siempre son mu-
cho més faciles de dia. Parece que el esqueleto lleva ahi abajo
un tiempo, asi que un dia mds no supondrd una gran dife-
rencia.

—Bien pensado —dijo Grace—. Pero lo que si debemos te-
ner en cuenta es la obra que se esta construyendo aqui. —Mir6



44

PETER JAMES

directamente al asesor de registros de la policia, un hombre
alto con barba, tez curtida, que se llamaba Ned Morgan—.
Tendrds que hacer de enlace con el encargado, Ned. Tendras
que parar el trabajo alrededor del desagiie.

—He hablado con él al llegar. Estd preocupado porque tie-
nen penalizacion de tiempo —explic6 Morgan—. Casi le ha
dado un jamacuco cuando le he dicho que podriamos estar aqui
una semana.

—El solar es grande —dijo Grace—. No tenemos que ce-
rrarlo todo. Tienes que decidir en tu plan de registro donde hay
que parar la obra. —Entonces se volvié hacia la arqueéloga fo-
rense—. Pero tienes razon, Joan, manhana sera mejor, a la luz
del dia.

Llamé por teléfono a Steve Curry, el inspector de distrito
responsable de coordinar a los agentes de esta zona de la ciu-
dad, y le advirti6é de que necesitarian un vigilante para la es-
cena del crimen hasta préximo aviso, algo que no emocioné al
inspector. Este tipo de vigilantes eran un gasto importante de
recursos.

Grace se volvié hacia el jefe de la escena del crimen, Joe
Tindall, que habia ascendido al cargo a principios de afio. Este
le ofreci6 una sonrisa de autosuficiencia.

—A mi me da lo mismo, Roy —dijo con su acento de los
Midlands—. Ahora que soy jefe llego a casa a una hora de-
cente. Los dias en que td y tus colegas investigadores jefe me
fastidiabais los fines de semana quedan lejos ya. Ahora soy yo
quien estropea a otros el fin de semana.

En el fondo, Grace lo envidiaba. En realidad los restos po-
drian esperar facilmente hasta el lunes, pero ahora que se ha-
bian descubierto y se habia denunciado el caso a la policia, ya
no tenian esa opcion.

Diez minutos después, ataviados con la ropa protectora, pe-
netraron en el desagiie. Grace iba en primer lugar, seguido de
Joan Mayor y Ned Morgan. El asesor de registros de la policia
habia avisado a los miembros del otro equipo para que se que-
daran en el vehiculo, pues queria contaminar lo minimo la es-
cena del crimen.
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Los tres se detuvieron a poca distancia del esqueleto, ilumi-
nandolo con sus linternas. Joan Major movié la suya arriba y
abajo, luego avanzo hasta que estuvo lo bastante cerca como
para tocarlo.

Roy Grace, que notaba un nudo en la garganta, volvié a mi-
rar la cara. Sabia que las probabilidades de que fuera Sandy
eran muy reducidas, pero aun asi... Los dientes estaban intac-
tos; buenos dientes. Sandy tenia una buena dentadura; era una
de las muchas cosas que le habian atraido de ella: dientes boni-
tos, blancos, regulares y una sonrisa que hacia que se derritiera
cada vez.

La voz le sali6 agarrotada, como si fuera otra persona la que
hablara.

—;Es un hombre o una mujer, Joan?

La arquedloga estaba mirando el craneo.

—La inclinacién de la frente es bastante vertical, los hom-
bres tienden a tener la frente mucho mas inclinada —respon-
did, y su voz resoné de manera inquietante. Luego, sujetando
la linterna con la mano izquierda y sefialando la parte trasera
del crdneo con el indice de la mano derecha enguantada, prosi-
guié—: la cresta nucal es muy redondeada. —Le dio unos gol-
pecitos—. Si te tocas la parte de atrds del craneo, Roy, verds
que es mucho mds pronunciado, en los hombres normalmente
lo es. —Entonces miré la cavidad del oido izquierdo—. De
nuevo, el proceso mastoideo indicaria que se trata de una mu-
jer, en los hombres es méds pronunciado. —A continuacion,
pasé el dedo por delante de los ojos—. Fijate en las protube-
rancias de la frente. Cabria esperar que fueran mas prominen-
tes si se tratara de un hombre.

—Entonces, ;estds razonablemente segura de que es una
mujer? —pregunto Grace.

—Si. Cuando examinemos la pelvis podré asegurartelo al
cien por cien, pero estoy bastante segura. También tomaré al-
gunas medidas. Por lo general, el esqueleto masculino es més
robusto, las proporciones son distintas. —Dudé un mo-
mento—. Hay algo de interés inmediato... Me gustaria saber
qué piensa Frazer.

—;Qué es?

Joan sefial6 la base del craneo.
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—El hueso hioides estd roto.

—; Hioides?

La arquedloga forense volvié a sefalar, un hueso suspen-
dido de una franja mindscula de piel disecada.

— Ves este hueso con forma de U? Es el que sujeta la len-
gua. Podria indicar la causa de la muerte. El hioides suele rom-
perse durante un estrangulamiento.

Grace absorbi6 la informacion. Se qued6 mirando el hueso
unos momentos, luego observd de nuevo esos dientes perfec-
tos, intentando recordar todo lo que habia aprendido en el ul-
timo examen de restos dseos al que habia asistido, un par de
anos atrds como minimo.

—;Qué me dices de su edad?

—Podré decirtelo mejor mafiana —contesté—. En una
evaluacion rapida, parece que estaba en la flor de la vida. De 25
a 40 anos.

«Sandy tenia veintiocho cuando desaparecié», pensé Grace
mientras seguia mirando el craneo. Los dientes. Por el rabillo
del ojo, vio que Ned Morgan enfocaba su linterna en una di-
reccion del desagiie y luego en la otra.

—Tendriamos que llamar a un ingeniero del ayunta-
miento, Roy —dijo el asesor de registros de la policta—. A un
experto en el alcantarillado de la ciudad. Hay que averiguar
qué otros desaglies conectan con éste. Puede que el agua haya
arrastrado por ellos algunas de sus prendas o pertenencias.

—; Crees que este desagiie se inunda? —le pregunté Grace.

Morgan enfocé la linterna hacia arriba y abajo pensativa-
mente.

—Bueno, esta lloviendo con fuerza y lleva todo el dia igual.
Ahora no hay mucha agua, pero es bastante probable. Segura-
mente construyeron este desagiie para impedir que el agua
inundara la via del tren, o sea que si. Pero... —Dudo.

Joan intervino.

—Parece que el esqueleto lleva aqui algunos anos. Si el de-
sagiie se inundara, seguramente se habria movido arriba y
abajo y se habria partido. Esté intacto. Ademds, la presencia de
piel disecada indicaria que lleva un tiempo aqui seco. Pero no
podemos descartar que se inunde de vez en cuando.

Grace contemplé el craneo, todo tipo de emociones reco-
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rrian su cuerpo. De repente no quiso esperar a mafiana; queria
que el equipo comenzara a trabajar ahora, enseguida.

Con muchisima reticencia, le dijo al vigilante de la escena
del crimen que sellara la entrada y protegiera todo el solar.
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ﬂbby no podia creerlo: necesitaba orinar. Mir6 su reloj. Ha-
bian pasado una hora y diez minutos desde que habia entrado
en este maldito ascensor. «;Por qué? ;Por qué? ;Por qué habia
sido tan rematadamente esttpida?»

Por los putos obreros del piso de abajo, por eso.

«Dios santo.» Se tardaban treinta segundos en bajar por las
escaleras y era un buen ejercicio. «;Por qué? ;Por qué? ;Por
qué?»

Y ahora esta urgencia aguda y punzante en la vejiga. Habia
ido al bafio minutos antes de salir del piso, pero era como si
desde entonces se hubiera bebido cinco litros de café y cinco
mas de agua.

«Ni de cofia, no me voy a mear, no voy a permitir que los
bomberos me encuentren en un charco de orina. No voy a to-
lerar esa indignidad, gracias.»

Se apretd la tripa, juntando las piernas, temblando, espe-
rando a que pasara el momento, luego volvié a mirar al techo
del ascensor, al panel de luces opaco. Escuchando. Esperando
oir de nuevo ese paso que estaba segura de haber oido.

O habia sido su imaginacion...

En las peliculas, la gente separaba las puertas de los ascen-
sores o subia por las trampillas del techo. Pero en las peliculas
los ascensores no se movian como éste.

Se le pasaron las ganas de orinar; volverian, pero de mo-
mento estaba bien. Intentd ponerse de pie, pero el ascensor
volvid a balancearse con fuerza, chocé contra una de las pare-
des del hueco y luego una vez mas, con ese estrépito profundo
que resonaba por todas partes. Aguanté la respiracion, espe-
rando a que dejara de moverse, rezando para que el cable resis-
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tiera. Entonces se arrodilld, cogié el teléfono mévil del suelo y
marcé otra vez. El mismo pitido agudo, el mismo mensaje de
«SIN COBERTURA DE RED».

Puso las manos en las puertas, intenté meter los dedos en la
ranura del centro, pero no se movieron. Abrié el bolso y hurgé
en su interior para buscar algo que pudiera introducir en la mi-
nuscula rendija. No tenia nada salvo una lima de ufias meta-
lica. La deslizé entre las puertas, pero después de introducirla
unos cuatro centimetros, choco con algo sélido y no penetré
mas. Intent moverla hacia la derecha, luego con fuerza hacia
la izquierda. La lima se doblé.

Pulsé todos los botones del panel sucesivamente, luego,
frustrada, golped la pared del ascensor con la palma de la
mano.

Genial.

; Cuédnto tiempo le quedaba?

Escuchd otro crujido que no auguraba nada bueno. Imaginé
el cable de alambres retorcidos desenrollandose, cada vez mas
fino. Y los tornillos fijados al techo cediendo, uno a uno. Re-
cordd una conversacion en una fiesta algunos afos atras sobre
qué hacer si el cable de un ascensor se rompia y éste se preci-
pitaba al vacio. Varias personas dijeron que habia que saltar
justo antes de que llegara abajo. ;Pero como se sabia cudndo
llegabas abajo? Y si el ascensor se desplomaba a unos 160 kil6-
metros por hora, la persona caeria a la misma velocidad. Otra
gente sugiri6 tumbarse, luego algtin genio dijo que, para em-
pezar, la mejor opcidn de sobrevivir era no estar en el ascensor.

Ahora estaba de acuerdo con ese genio.

Oh, Dios mio, qué irdénico era. Record6 todo lo que habia
pasado antes de llegar a Brighton. Los riesgos que habia asu-
mido, las precauciones que habia tomado para no dejar ningin
rastro.

Y ahora tenia que ocurrirle esto.

De repente, pensé en como darian la noticia. MUJER SIN
IDENTIFICAR MUERE EN EXTRANO ACCIDENTE DE ASCENSOR.

No. Ni de cona.

Mir6 el panel de cristal del techo, se estird y lo toc6 con el
dedo. No se movio.

Presion6 mas.

49



50

PETER JAMES

Nada.

Tenia que moverse. Se estird tanto como pudo, consiguid
alcanzarlo con las yemas de los dedos de ambas manos y pre-
siond con todas sus fuerzas. Pero sus esfuerzos no consiguie-
ron mas que provocar que el ascensor volviera a balancearse.
La caja chocd una vez mds contra el hueco y con el mismo es-
trépito apagado.

Y entonces oy6 un chirrido encima de ella. Un chirrido
largo, muy claro, como si alguien estuviera alli arriba y hu-
biera acudido a rescatarla.

Escuché de nuevo, intentando no hacer caso al rugido sibi-
lante de su respiracion y al latido martilleante de su corazon.
Escuché durante lo que debieron ser dos minutos enteros, los
oidos taponados como cuando a veces iba en avion, aunque en
esas ocasiones era por la altura y ahora era por el miedo.

Lo tinico que oy fue el chirrido continuo del cable y, de vez
en cuando, el chasquido desgarrador del metal partiéndose.
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ﬂgarrando el teléfono inaldmbrico y con un remolino terri-
ble de penumbra en lo mas profundo de su ser, Lorraine salt6
de la tumbona. Corri6 por el entablado, casi tropezé con Alfie
y cruzod las puertas del patio. Sus pies se hundieron en el pelo
blando de la alfombra blanca y las tetas y la pulsera dorada del
tobillo le botaron al correr.

—Est4 alli —dijo a su hermana que estaba al teléfono, un
susurro tembloroso en la voz—. Ronnie est4 alli ahora.

Cogi6 el mando y pulsé el boton. Aparecié la BBC Uno.
A través de la imagen de una cdmara al hombro, reconoci6 al
instante las Torres Gemelas altas y plateadas del World Trade
Center. La seccion superior de una de ellas escupia un humo
negro y denso que casi la tapaba por completo. Arriba, la an-
tena blanca y negra se alzaba hasta el cielo despejado azul co-
balto.

«Oh, Dios mio. Oh, Dios mio. Ronnie est4 ahi. ;En qué to-
rre tenfa la reunién? ;En qué planta?»

Apenas ofa la voz agitada de un locutor estadounidense que
decia: «No es una avioneta, es un avién grande. Oh, Dios mio!
iOh, Dios mio!».

—Ahora te llamo, Mo —dijo Lorraine—. Ahora mismo te
llamo.

Pulsé frenéticamente el ndmero de mévil de Ronnie. Se-
gundos después sond el tono de comunicando. Volvié a inten-
tarlo. Luego otra vez. Y otra.

«Oh, Dios mio, Ronnie, por favor, que no te haya pasado
nada. Por favor, carifio, que no te haya pasado nada, por favor.»

Escuchd el quejido de las sirenas en la television. Vio gente
mirando arriba. Habfa un montén de gente por todas partes,
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hombres y mujeres con ropa elegante y ropa de trabajo, todos
quietos, inmoviles en un retablo extrafo, algunos tapandose la
cara con la mano, otros con cdmaras. Luego las Torres Gemelas
otra vez. Una de ellas escupiendo humo negro, ensuciando el
azul hermoso del cielo.

Un escalofrio recorrié su cuerpo. Se quedo quieta.

Las sirenas sonaban mas alto.

Casi nadie se movia. S6lo algunas personas corrian ahora
hacia el edificio. Vio un coche de bomberos con una escalera
larga, oy6 las sirenas ululando, gimiendo, atravesando el aire.

Volvi6 a marcar el nimero de Ronnie. Comunicaba. Otra
vez: comunicaba. Siempre comunicaba.

Volvi6 a llamar a su hermana.

—No consigo hablar con él —dijo llorando.

—FEstara bien, Lori. Ronnie es un superviviente, no le ha-
bra pasado nada.

—;Cémo...? ;Como ha sucedido algo asi? —pregunté Lo-
rraine—. ;Como ha podido hacer un avién algo asi? Quiero
decir...

—Seguro que esta bien. Es horrible, increible. Es como una
de esas... Ya sabes... esas peliculas... esas peliculas de desastres.

—Voy a colgar. Puede que esté intentando hablar conmigo.
Volveré a llamarle.

—;Me llamaras cuando consigas hablar con é1?

—Si.

—;Me lo prometes?

—Si.

—No le ha pasado nada, cielo, te lo aseguro.

Lorraine volvi6 a colgar, paralizada por las imagenes que
veia en el televisor. Se qued6 mirdndolas mientras marcaba el
teléfono de Ronnie otra vez. Pero sélo consigui6 pulsar la mi-
tad del ntimero.



11
Octubre de 2007

— Soy el amor de tu vida? —le pregunté ella—. ;Lo soy,
Grace? ;Lo soy?

—Si.

Sonrieron.

—No me mientes, ; verdad, Grace?

Habian comido y bebido mucho en La Coupole en St. Ger-
main, luego habian paseado por el Sena esa tarde gloriosa de
junio antes de regresar al hotel.

Parecia que siempre hacia buen tiempo cuando estaban
juntos. Igual que ahora: Sandy estaba delante de €, en su bo-
nito dormitorio, bloqueando la luz del sol que entraba a rauda-
les por las ventanas con postigos. Sus mechones rubios cafan a
cada lado de su rostro pecoso, rozandole las mejillas. Luego sa-
cudié el cabello delante de él, como quitando el polvo a su cara.

—iEh! Tengo que leer este informe de la fiscalia... Yo...

—Qué aburrido eres, Grace. ;Siempre tienes que leer! ;Es-
tamos en Paris! jDe fin de semana roméntico! —Le dio un
beso en la frente—. | Trabajo, trabajo, trabajo! —Le dio otro—.
iEres tan, tan, tan aburrido!

Sandy bail6 hacia atrés, alejandose de sus brazos extendi-
dos, provocandole. Llevaba un vestido de tirantes brevisimo y
los pechos casi le salian por arriba. Vislumbr6 sus piernas lar-
gas y bronceadas mientras se subia el dobladillo por los muslos
y, de repente, se puso muy caliente.

Ella avanz6 hacia él, acercandose, y le cogié la polla.

—; Es toda para mi, Grace? {Me encanta! jEsto si que es es-
tar duro!

De repente, el brillo del sol hizo que resultara dificil verle la
cara. Entonces, todos sus rasgos desaparecieron por completo y
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Roy se descubrié mirando un évalo negro sin expresion, en-
marcado por una cabellera rubia ondulada, como un eclipse de
sol. Sintié una punzada de pénico, incapaz por una milésima
de segundo de recordar siquiera la cara de Sandy.

Entonces la vio con claridad.

Grace sonri6.

—Te quiero més que a nada en...

Entonces fue como si el sol se ocultara detras de una nube.
La temperatura bajé en picado. Se quedd totalmente palida,
como si estuviera enferma, muriéndose.

Grace pas6 los brazos alrededor de su cuello y la estreché
con fuerza.

—iSandy! {Sandy, carifio! —dijo con insistencia.

Olia raro. Tenia la piel dura y, de repente, vio que no era la
piel suave de Sandy. Olia a rancio, a descomposicion, a tierra 'y
a naranjas amargas.

Entonces la luz se apag6 del todo, como si alguien hubiera
desenchufado la ldmpara.

Roy oy el eco de su voz en el aire frio y vacio.

—iSandy! —grit6, pero el sonido quedd atrapado en su
garganta.

Entonces volvié a encenderse la luz. La luz severa de la sala
de autopsias. Mir6 sus ojos otra vez. Y chilld.

Estaba mirando los 0jos de un craneo. Sujetando un esque-
leto entre sus brazos, un crdneo de dientes perfectos que le
sonreia.

—SANDY! —grit6—. jSANDY!

En ese instante la luz cambié: un resplandor amarillo
suave. Un muelle crujié y oy6 una voz.

—;Roy?

Era la voz de Cleo.

—;Roy? ;Estés despierto?

Grace estaba mirando al techo, confuso, parpadeando, su-
dando a mares.

—;Roy?

Estaba temblando.

—Yo... Yo...

—Estabas gritando muy fuerte.

—Lo siento. Lo siento.
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Cleo se incorpord con su larga cabellera rubia alborotada en
torno a su rostro, que estaba palido del suefio y el susto. Apo-
yada sobre un brazo, lo miré con una expresion extrafia, como
si Grace le hubiera hecho dafio. Sabia lo que iba a decirle antes
incluso de que volviera a hablar.

—Sandy. —Habia reproche en su voz—. Otra vez.

Grace la miré. El mismo tono de pelo que Sandy, el mismo
azul de ojos; quizds un toque mas de gris que Sandy, un toque
mas de acero. Habia leido una vez que los hombres afligidos o
divorciados se enamoraban a menudo de alguien que se pare-
cfa a su mujer. Hasta ahora no se le habia ocurrido pensar en
ello. Pero no se parecian en nada. Sandy era guapa, pero mds
dulce, no tenia una belleza clasica como la de Cleo.

Grace mir6 el techo blanco y las paredes blancas del dormi-
torio de Cleo. Mir¢ el tocador de madera lacado en negro que
estaba muy deteriorado. A ella no le gustaba ir a casa de Roy,
porque notaba demasiado la presencia de Sandy, y preferia que
se vieran aqui, en su casa.

—Lo siento —dijo él—. Sélo era un mal suefio. Una pesa-
dilla.

Cleo le acarici6 la mejilla con ternura.

—Tal vez deberias volver a ver a ese loquero que tenias an-
tes.

Grace s6lo asinti y al final se sumi6 en un suefio agitado,
inquieto; le daba miedo volver a sofiar.

55



56

12
Octubre de 2007

Los espasmos empeoraban por segundos, se volvian mas y
mas dolorosos y llegaban a intervalos cada vez mas frecuentes.
Ahora cada pocos minutos. Quiza fuera una sensacion parecida
a dar a luz.

Su reloj marcaba las 3.08 de la madrugada. Abby llevaba
casi nueve horas en el ascensor. Tal vez estaria aqui encerrada
hasta el lunes, si el aparato no se soltaba y se precipitaba al
suelo.

«De puta madre, joder. ;Qué tal el fin de semana? Yo lo he
pasado en un ascensor. Estuvo guay. Tenia un espejo y un pa-
nel de botones y un techo de cristal sucio con bombillas y un
rayon en la pared que parecia como si alguien hubiera comen-
zado a grabar una esvastica pero luego hubiera cambiado de
opinién. Y un cartel de algtin capullo que no sabia escribir y
que evidentemente tampoco sabia mantener el puto aparato en
buen funcionamiento.»

EN CASO DE AVERIA
YAMAR AL 013 228 7828
O MARCAR EL 112

Estaba temblando de rabia y tenia la garganta seca, dolorida
de tanto gritar, y casi se habia quedado sin voz. Tras un des-
canso, se puso en pie una vez mas. Ya no le importaba provocar
que el aparato se balanceara y desplazara, tenia que salir de alli
y no quedarse esperando a que el cable se rompiera o los gri-
lletes cedieran, o lo que fuera a provocarle la muerte al precipi-
tarse al vacio.

—Lo estoy intentando, cabrones —dijo con la voz ronca,
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mirando el cartel, sintiendo que las paredes se cerraban sobre
ella de nuevo. Se acercaba otro ataque de péanico.

El teléfono del ascensor seguia sin dar senales de vida. Su-
jetaba el movil junto a su cara, respirando hondo, intentando
calmarse, deseando con todas sus fuerzas que apareciera una
sefal, maldiciendo a la compania telefénica, maldiciéndolo
todo. Notaba el cuero cabelludo tan tenso alrededor del craneo
que se le nublaba la vista y ahora las malditas ganas de mear
habian vuelto. Era como si un tren cruzara a toda velocidad sus
entranas.

Juntd las piernas y cogi6 aire. Le temblaban los muslos, uno
contra otro. Sinti6 un dolor atroz en la barriga, como si le hu-
bieran clavado el filo caliente de un cuchillo y lo estuvieran re-
torciendo. Doblada en posicion fetal contra la pared, gimoted,
tragando aire, le temblaba todo el cuerpo. No iba a poder
aguantar mucho mas, lo sabia.

Pero perseverd, abrazandose —todo era cuestion de volun-
tad—, luchando contra su propio cuerpo, resuelta a no sucum-
bir ante nada que su cerebro no quisiera hacer. Pens6 en su ma-
dre, que tenia incontinencia por culpa de la esclerosis multiple
desde los cincuenta y tantos.

—Yo no tengo incontinencia, joder. S6lo sacadme de aqui,
sacadme de aqui, sacadme de aqui —lo dijo siseando en voz
baja como un mantra hasta que la urgencia lleg6 a su punto
maximo vy, luego, despacio, jodidamente despacio, comenz6 a
remitir.

Al final, por fin pasé y volvié a tumbarse en el suelo, ex-
hausta, preguntindose cudnto tiempo podia alguien aguan-
tarse el pis antes de que le explotara la vejiga.

A veces la gente sobrevivia en el desierto bebiéndose su
propia orina. Quizd podia orinar en una de sus botas, pensé a
lo loco, utilizarla de contenedor. ; Provision de bebida de emer-
gencia? ; Cuanto tiempo se podia aguantar sin agua? Le pare-
ci6 recordar haber leido en alguna parte que una persona podia
resistir semanas sin comer, pero s6lo unos pocos dias sin agua.

Equilibrandose en el suelo inestable, se quit6 la bota dere-
cha, luego salt6 tanto como pudo y golpe6 el panel del techo
con el tacén cuadrado. No sirvi6 de nada. El ascensor sélo se
balanced con fuerza, volvié a golpear y rebotar en el hueco y
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Abby se cay6 hacia un lado. Aguant6 la respiracion. Esta vez
algo iba a romperse, sin duda. El dltimo hilo de cable desgas-
tado que se interponia entre ella y el olvido...

Habia momentos en que realmente queria que se rompiera
y caer los pisos que quedaran. Seria una solucién a todo. Poco
elegante, si, pero una solucién al fin y al cabo. Qué irénico se-
ria, jverdad?

Como respondiendo a su pregunta, las luces se apagaron.
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Una vez se quemo una casa en la calle donde se crio Ronnie
Wilson, en Coldean, Brighton. Recordaba el olor, el ruido, el
caos, los coches de bomberos, estar fuera en batin y pantuflas
de noche, observando. Recordaba sentir fascinacién y miedo al
mismo tiempo. Pero principalmente recordaba el olor: una
peste terrible a destruccion y desesperacion.

Ahora habia el mismo olor en el aire. No era el aroma dulce
y agradable del humo de la madera o el tufillo acogedor a ceniza
del carbén, sino un hedor intenso y dspero a pintura quemada,
papel calcinado, goma chamuscada y gases acres de vinilo y plas-
ticos derretidos. Era una peste asfixiante que hacia que le picaran
los 0jos, que quisiera taparse la nariz, darse la vuelta, huir de allj,
volver sobre sus pasos hacia el deli que acababa de dejar.

Pero se quedd inmovil.

Como el resto de la gente.

Era un momento de silencio surrealista en la mafana de
Manhattan, como si alguien hubiera pulsado el boton de pausa
sobre todas las personas que habia en la calle. Sélo los coches
seguian moviéndose y entonces un semaforo rojo los detuvo
también a ellos.

La gente contemplaba algo. Ronnie tardé unos momentos
en ver qué. Al principio miré a nivel de calle, mas alla de una
boca de incendios y de unas mesas de caballetes delante de
una tienda con montones de revistas y guifas turisticas, mds
alld del toldo de un local donde un cartel anunciaba MANTE-
QUILLA Y HUEVOS. Miré mas alld de una mano roja iluminada
que indicaba NO CRUZAR y de la torre de senalizacion que suje-
taba un semaforo suspendido sobre el cruce de Warren Street
y de la caravana de vehiculos y sus luces traseras encendidas.
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Entonces se dio cuenta de que todo el mundo miraba hacia
arriba.

Siguiendo la direccion de la mirada de la gente, al principio
lo tGnico que vio, alzandose por encima de los rascacielos a
unas manzanas de donde se encontraba él, fue una densa co-
lumna de humo negro, tan compacta que parecia salir de la
chimenea de una refinerfa petroquimica.

Estaba ardiendo un edificio, comprendié. Luego, a pesar del
shock y el horror, se le cay6 el alma a los pies cuando se percaté
de qué edificio era: el World Trade Center.

«Mierda, mierda, mierda.»

Paralizado y confuso como todo el mundo, se quedé cla-
vado en su sitio, todavia incapaz de creer lo que veian sus ojos
o comprender lo que estaba contemplando.

El seméforo cambi6 a verde y, cuando los coches y las fur-
gonetas y un camidn comenzaron a avanzar, se pregunto si tal
vez los conductores no se hubieran dado cuenta, si tal vez no
pudieran ver mds arriba de los parabrisas.

Entonces la columna de humo se hizo menos espesa por
unos momentos. A través de ella, alzdndose alta y orgullosa de-
lante del azul magnifico del cielo, estaba la antena de radio
blanca y negra. Era la Torre Norte, la identificé por una visita
anterior. Sintié alivio. El despacho de Donald Hatcook estaba en
la Torre Sur. Bien. Perfecto. Todavia podrian celebrar su reunion.

Escuché el gemido de una sirena. Luego un nino-nino-
nino, cada vez mds fuerte, ensordecedoramente fuerte, que re-
sonaba por todas partes en el silencio. Se dio la vuelta y vio un
coche patrulla azul y blanco de la policia de Nueva York con
tres ocupantes dentro. El tipo que iba detras estaba inclinado
hacia delante, estirando el cuello hacia arriba. El coche pasé a
toda velocidad en direccion prohibida y las sirenas del techo
lanzaron destellos rojos sobre las puertas de tres taxis amari-
llos en fila. Entonces, frenando bruscamente, con un chirrido
de los neumaticos, asomando el morro, serpented entre una ca-
mioneta de reparto de una panaderia, un Porsche parado y otro
taxi amarillo y cruzé la interseccion.

—iDios mio! {Madre mia! jDios mio! —decia una mujer
cerca de él, por detrds—. {Dios mio, ha chocado contra la torre!
iOh, Dios!
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La sirena se perdi6 en la distancia, audible s6lo en otro si-
lencio prolongado. Chambers Street se habia sumido en la
quietud. De repente, la calle estaba vacia. Ronnie vio a un
hombre que cruzaba. Llevaba una gorra de béisbol, un anorak
fino, botas de obrero y una bolsa de plastico que bien podia
contener su almuerzo. Podia oir sus pasos. El hombre miraba
con cautela la calle, como si le preocupara que lo atropellara un
segundo coche de policia.

Pero no aparecié ninguno. Sélo habia silencio, como si el
que acababa de pasar bastara y pudiera encargarse de la situa-
cion porque se trataba de un accidente menor.

—; Lo ha visto? —dijo la mujer de detrés.

Ronnie se giré.

—;Qué ha pasado?

Tenia el pelo largo y castafio y los ojos saltones. Dos bolsas
de la compra descansaban en la acera, una a cada lado de ella,
los envases de carton y las latas de comida desparramados en el
suelo.

Le temblaba la voz.

—iUn avién! Dios mio, jha sido un puto avién! Ha cho-
cado contra la puta torre. No puedo creer lo que he visto. Era
un avion. jHa chocado contra la puta torre!

—;Un avion?

—Ha chocado contra la torre. Ha chocado contra la puta torre.

Era obvio que estaba en estado de shock.

Ahora escuché otra sirena. Distinta a la del coche patrulla,
un pitido grave. Un coche de bomberos.

«jGenial! —pens6 Ronnie—. jEs la puta hostia, joder!
Justo la mafiana que tengo la reunién con Donald, a un capullo
de mierda se le ocurre estrellar un avién contra el puto World
Trade Center!»

Mir6 el reloj. {Mierda! jEran casi las 8:55! Habia salido del
deli justo a menos cuarto, con tiempo de sobra. ; De verdad lle-
vaba aqui diez minutos? La secretaria estirada de Donald Hat-
cook le habia dicho que tenfa que ser puntual, que Donald sélo
disponia de una hora antes de salir hacia el aeropuerto para co-
ger un avion a alguna parte; Wichita, crefa que habia dicho. O
tal vez fuera Washington. S6lo una hora. {Una ventana de sélo
una hora para soltarle el discurso y salvar su negocio!
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Escuchd otra sirena. «Mierda.» Iba a armarse un buen caos,
seguro. Quizé los malditos servicios de emergencia acordona-
ran toda la zona. Tenia que llegar antes que ellos. Tenfa que lle-
gar a esa reunion.

«Tenia que llegar.»

iNo iba a permitir por nada del mundo que un capullo de
mierda que habia estrellado un avién le jodiera la reunion!

Arrastrando el equipaje, Ronnie eché a correr.
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j_l;bia un olor desagradable en el desagiie que no habia per-
cibido ayer. Un animal putrefacto, seguramente un roedor. Roy
lo advirtié cuando llegd, poco antes de las nueve de la mafiana,
y ahora, una hora después, arrugé la nariz cuando volvié a en-
trar en el desagiie, con dos bolsas de pléstico llenas de bebidas
calientes que un agente de apoyo a la comunidad muy servicial
habia comprado en una tienda Costa cercana.

La lluvia caia implacablemente, transformando cada vez
mas el terreno en un lodazal, pero el nivel del agua todavia no
habia subido, se percat6 Grace. Se pregunté cuanta lluvia haria
falta. Por lo que recordaba del cadaver de un joven que habian
hallado en la red de alcantarillado de Brighton algunos afios
atras, sabia que todos los desaglies acababan en una cloaca
principal que desembocaba en el mar en Portobello cerca de
Peacehaven. Si este desagiie se habia inundado, era probable
que la corriente hubiera arrastrado gran parte de las pruebas,
en particular la ropa de la victima, hacta mucho tiempo.

Haciendo caso omiso a un par de comentarios sarcasticos
sobre su nuevo papel como chico del café, con los nervios des-
trozados por una noche agitada y pensamientos de preocupa-
cion acerca del esqueleto, Roy comenzé a distribuir los tés y
cafés entre el equipo, como a modo de disculpa —o expia-
cion— por fastidiarles el fin de semana.

El desagiie era un hervidero. Ned Morgan, el asesor de re-
gistros de la policia, varios agentes entrenados en inspecciones
y miembros del SOCO, todos con sus trajes blancos, se habian
dispersado por el ttinel. Estaban registrando el mantillo centi-
metro a centimetro en busca de zapatos, ropa, joyas, cualquier
hebra o retazo, por pequefio que fuera, que la victima pudiera
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llevar encima cuando la dejaron alli abajo. El cuero y las fibras
sintéticas tendrian las probabilidades mas altas de haber sobre-
vivido a este entorno himedo.

A cuatro patas en el ligubre desagiie de ladrillo, en el res-
plandor claroscuro y las sombras que proyectaban las luces
instaladas a intervalos, el equipo ofrecia una imagen inquie-
tante.

Joan Major, la arquedloga forense, que también iba ataviada
de los pies a la cabeza en un traje blanco, trabajaba en silencio
muy concentrada. Si este caso llegaba alguna vez a juicio ten-
dria que presentar al tribunal una maqueta precisa en tres di-
mensiones del esqueleto en el lugar donde lo habian encon-
trado. Justo acababa de entrar y salir corriendo, luchando
contra la ausencia de sefial del GPS que utilizaba para estable-
cer y registrar las coordenadas de los restos Gseos, y ahora es-
taba haciendo un boceto de la posicion exacta del esqueleto en
relacion al desagiie y el cieno. Cada pocos instantes saltaba el
flash de la cdmara del fotografo del SOCO.

—Gracias, Roy —dijo Joan casi ausente. Cogi6 el latte
grande que le entreg6 y lo dejo sobre la caja de madera con su
material que habia colocado encima de una estructura apoyada
en un tripode para que no se mojara.

Grace habia decidido que le bastaria con un equipo redu-
cido durante el fin de semana y que reclutaria més personal el
lunes por la manana. Para alivio inmenso de Glenn Branson, le
habia dado el fin de semana libre. Trabajaban a «ritmo lento»;
no habfa la urgencia que habrian empleado si la muerte hu-
biera sido mds reciente: dias, semanas, meses o incluso un par
de afios. El lunes por la mafiana habria tiempo suficiente para
dar la primera rueda de prensa.

Tal vez él y Cleo atin pudieran aprovechar la reserva para
cenar en Londres esta noche y salvar parte del fin de semana
romantico que Grace habia planeado, si —lo cual ain estaba
por ver— Joan terminaba el mapa y el proceso de recuperacion
y el pat6logo del Ministerio del Interior era capaz de realizar la
autopsia deprisa. Habia esperanza con Frazer Theobald, lo sa-
bia. De hecho, ;donde diablos estaba? Tendria que haber lle-
gado hacia una hora.

Como esperando el momento justo, todo de blanco igual
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que el resto de la gente que estaba en el desagiie, el doctor Fra-
zer Theobald hizo su entrada con cautela, sigilosamente, como
un rat6n olisqueando un queso. Era un hombre bajo y fornido,
mediria menos de metro sesenta, tenia el pelo hirsuto y des-
grefado y lucia un bigote grueso a lo Adolf Hitler debajo de su
nariz aguilefa. Glenn Branson habia dicho una vez que lo
tnico que le faltaba para ser el doble de Groucho Marx era un
cigarro grueso.

Disculpdndose porque le habia costado arrancar el coche de
su mujer y habia tenido que llevar a su hija a clase de clarinete,
el patdlogo roded deprisa el esqueleto, sin acercarse demasiado
y lanzandole una mirada recelosa, como si lo desafiara a que se
declarara amigo o enemigo suyo.

—Si—dijo a nadie en particular—. Ah, bien. —Entonces se
volvié hacia Roy y sefal6 el esqueleto—. ; Este es el cadéver?

Grace siempre habia pensado que Theobald era un poco pe-
culiar, pero nunca se lo habia parecido tanto como en este mo-
mento.

—Si —contesto, algo anonadado por la pregunta.

—Estds moreno, Roy —observo el patélogo. Luego se
acercé un paso mds al esqueleto, tanto que podria parecer que
le formulaba a él la pregunta—. ;Has estado fuera?

—En Nueva Orleans —respondié Grace, sacando la tapa de
su latte y deseando estar todavia alli—. Asisti a un simposio
de la Asociacion Internacional de Investigadores de Homicidios.

—;Cémo va la reconstruccion de la ciudad? —pregunté
Theobald.

—Despacio.

—; Atn se ven muchos dafios causados por las inundacio-
nes?

—Muchos.

—;Habia mucha gente tocando el clarinete?

—; El clarinete? Si. Fui a algunos conciertos. Vi a Ellis Mar-
salis.

Theobald le ofrecié una sonrisa extrafia de placer.

—iAl padre! —dijo con aprobacion—. Vaya, jtuviste
suerte de escucharle! —Luego se volvié hacia el esqueleto—.
Bueno, jqué tenemos aqui?

Grace le puso al dia. Luego, Theobald y Joan Major enta-

65



66

PETER JAMES

blaron un debate acerca de si debian retirar el cuerpo intacto,
un proceso largo y laborioso, o trasladarlo en segmentos. Deci-
dieron que, como lo habian hallado intacto, seria mejor conser-
varlo asi.

Durante unos momentos, Grace contemplé el diluvio que
cafa sin parar a través de la seccion rota del desagiie, a poca dis-
tancia de donde se encontraba. Bajo el haz de luz, las gotas pa-
recian motas de polvo alargadas. «Nueva Orleans», penso, so-
plando el humo de su café y dando un sorbo timido, intentando
evitar quemarse la lengua con el liquido caliente. Cleo le habia
acompafiado y se tomaron una semana de vacaciones justo
después de la conferencia. Se quedaron alli y disfrutaron de la
ciudad y el uno del otro.

Parecia que todo era mucho mas facil entre ellos entonces,
lejos de Brighton. De Sandy. Se relajaron, disfrutaron del calor,
hicieron un recorrido por las zonas devastadas por las inunda-
ciones que aun no estaban rehabilitadas. Comieron gumbo,
jambalaya, pasteles de cangrejo y ostras Rockefeller, bebieron
margaritas, mojitos y vinos de California y Oregdn y escucha-
ron jazz en el Snug Harbor y otros clubes todas las noches. Y
Grace se enamor6 atin més de ella.

Se sinti6 orgulloso de lo bien que se desenvolvié Cleo en la
conferencia. Al ser una mujer hermosa que ejercia una profe-
si6n sin ningtin glamour fue el blanco de la curiosidad, de bas-
tantes bromas y algunas frases realmente vergonzosas para li-
gar procedentes de quinientos de los mejores inspectores del
mundo, los més duros y, en su mayoria, masculinos, que lleva-
ban puesto el chip de la fiesta. Siempre respondia bien, y con-
siguié que a todo el mundo se le salieran los ojos de las orbitas
vistiendo su metro ochenta de estatura y piernas largas con su
habitual estilo excéntrico y sexy.

—Anoche me preguntaste su edad, Roy —dijo la arqueo-
loga forense, interrumpiendo sus pensamientos.

—;Si? —Pas6 a estar plenamente concentrado al instante,
mientras miraba el craneo.

—La presencia de las muelas del juicio nos dice que tiene
mas de dieciocho afios —dijo Joan sefialando la mandibula—.
Hay pruebas de algunos trabajos dentales, empastes blancos,
que eran mds comunes durante las tltimas dos décadas, y mds
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caros. Es posible que fuera a un dentista privado, lo que podria
reducir la bisqueda. Y lleva una funda en un incisivo superior.
—Senal6 un diente arriba a la izquierda.

Grace se puso nervioso. Sandy se habia partido un diente
delantero izquierdo en una de sus primeras citas, al morder un
fragmento de hueso en un steak tartar, y se habia puesto una
funda.

—;Qué mas? —pregunto.

—Yo diria que el estado general y el color de los dientes in-
dican que su edad coincide con la franja que calculé ayer: entre
los veinticinco y los cuarenta afios.

Mir6 a Frazer Theobald, que asintié con cara de pdquer,
como si simpatizara con sus conclusiones pero no estuviera
necesariamente de acuerdo de un modo incondicional. Enton-
ces sefiald el brazo.

—FEl hueso largo crece en tres partes: dos epifisis y el
cuerpo. El proceso por el que se unen se denomina fusion epi-
fisiaria y normalmente se completa alrededor de los treinta y
cinco afios. Aqui no estd del todo completada. —Sefal6 la zona
del hombro—. Lo mismo sirve para la clavicula. Puede verse la
linea de la fusién en la parte media. Se une hacia los treinta.
Podré darte un calculo mas preciso en la sala de autopsias.

—Asi que tendria unos treinta, ;estds bastante segura?
—dijo Grace.

—S1. Y mi intuicién me dice que no son muchos més. In-
cluso podria ser més joven.

Roy se quedd callado. Sandy era dos afios menor que €l
Habia desaparecido el dia que Grace cumplié los treinta,
cuando ella sdlo tenfa veintiocho. El mismo pelo, la funda en el
diente.

—; Estas bien, Roy? —le pregunt6 de repente Joan Major.

Al principio, absorto en sus pensamientos, s6lo oy6 su voz
como un eco distante e incorpdreo.

—;Roy? ;Estés bien?

Grace volvié a prestarle toda su atencion.

—Si, si. Estoy bien, gracias.

—Se dirfa que has visto un fantasma.
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11 de septiembre de 2001

R@nnie corrié por West Broadway, cruz6 Murray Street,
Park Place y luego Barclay Street. Las Torres Gemelas estaban
justo delante de €|, en el otro extremo de Vesey Street, los dos
monolitos plateados alzandose hacia el cielo. Los olores del in-
cendio eran mucho mds intensos aqui, y tiras de papel que-
mado flotaban en el aire mientras cafan escombros que se es-
trellaban contra el suelo.

A través del denso humo negro vio algo carmesi, como si la
torre sangrara. Luego fogonazos de color naranja brillante.
Llamas. «Dios santo —pensd, sintiendo un miedo oscuro y te-
rrible en la tripa—. Esto no puede estar pasando.»

La gente salia por la entrada a trompicones, mirando hacia
arriba aturdida, hombres con trajes y corbatas elegantes sin
chaqueta, algunos pegados a sus maéviles. Durante un segundo
observé a una joven morena y atractiva con un traje chaqueta
que se tambaleaba porque habia perdido un zapato. De repente,
la chica se llevé las manos a la cabeza, con cara de dolor, como
si le hubiera caido un objeto encima, y Ronnie vio una gota de
sangre deslizandose por su mejilla.

Dudé. No parecia seguro seguir adelante. Pero necesitaba
esa reunion, la necesitaba desesperadamente. «Tendré que
arriesgarme —pens6—. Correr como un poseso.» Tosio, le pi-
caba la garganta por el humo, y se baj6 de la acera. Era mas alta
de lo que habia imaginado y cuando las ruedas de la maleta
aterrizaron con un golpe, el mango se retorci6 en su mano y el
trolley cayo.

«iMierda! No me hagas esto.»

Luego, justo mientras se agachaba y cogia el mango de la
maleta, oy el silbido de un avién.



LAS HUELLAS DEL HOMBRE MUERTO

Volvié a mirar arriba. Y no pudo creer lo que veian sus ojos.
Una milésima de segundo después, antes de que tuviera
tiempo de asimilar de forma inteligible lo que estaba viendo, se
produjo una explosion. Un estallido metélico fortisimo, como
si chocaran dos cubos de basura csmicos. Un ruido que pare-
ci6 resonar en su cerebro y sigui6 resonando, retumbando des-
controlado dentro de su craneo hasta que quiso meterse los de-
dos en los oidos para acallarlo, ahogarlo. Entonces lleg6 la onda
expansiva, que sacudié todos los &tomos de su cuerpo.

Una bola enorme de llamas naranjas, que lanzaron chispas
plateadas y humo negro, envolvié la parte superior de la Torre
Sur. Por un momento fugaz se qued6 sin habla, contemplando
la belleza de la imagen: el contraste de colores —el naranja, el
negro— resaltaba marcadamente en el azul intenso del cielo.

Era como si un millén, un billon de plumas, flotara en
el aire alrededor de las llamas, descendiendo sin prisa hacia el
suelo. Todo en camara lenta.

Entonces le golpeo la realidad.

Pedazos de madera, cristal, sillas, mesas, teléfonos, archiva-
dores rebotaban en la calle delante de él y quedaban hechos
afiicos. Un coche patrulla frend, justo un poco més adelante de
donde estaba €l, y las puertas se abrieron antes de detenerse si-
quiera. A s6lo unos cien metros mas o menos a su derecha, en
Vesey Street, lo que al principio parecia un ovni de fuego se
precipito al suelo con un gran estruendo, formé un créter pro-
fundo y luego reboté y despidi6 trozos de la carcasa y las en-
trafas, expulsando llamas. Cuando por fin se quedd quieto, si-
guid ardiendo con fiereza.

Absolutamente horrorizado y petrificado, Ronnie se per-
caté de que era el motor del avion.

De que era la Torre Sur.

El despacho de Donald Hatcook estaba alli. En la planta 87.
Intentd contar los pisos.

Dos aviones.

El despacho de Donald. Por sus calculos rdpidos, el despa-
cho de Donald se encontraba justo donde se habia producido el
impacto.

«;Qué diablos estd pasando? Dios mio, ;qué diablos ocu-
rre?»
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Contempld el motor en llamas. Notaba el calor. Vio a los
policias alejandose de su coche.

El cerebro de Ronnie le decia que no iba a celebrarse nin-
guna reunion, pero intentd no hacerle caso. Su cerebro se equi-
vocaba, sus 0jos se equivocaban; conseguiria sacar adelante esa
reunion, como fuera. Tenia que seguir avanzando. Avanzando.
«Puedes celebrar la reunion. Todavia puedes celebrar la reu-
nion. | jNECESITAS ESA PUTA REUNION! |»

Y otra parte de su cerebro le decia que si bien un avién cho-
cando contra las Torres Gemelas era un accidente, dos era algo
distinto. Dos no auguraban nada bueno.

Propulsado por una desesperacion absoluta, agarré el asa de
la maleta y caminé con determinacion.

Segundos después oy6 un ruido apagado, como si cayera un
saco de patatas. Notd una bofetada hiimeda en la cara. Enton-
ces vio algo blanco y destrozado que rodaba por el suelo hacia
él y se detenia a unos centimetros de sus pies: era un brazo hu-
mano. Algo mojado se deslizaba por su mejilla. Deprisa, se
llev6 la mano a la cara y sus dedos tocaron algo liquido. Los
mird y vio que estaban manchados de sangre.

Se le revolvio el estdmago como cemento himedo en una
hormigonera. Se dio la vuelta y vomité el desayuno alli
mismo, casi ajeno a otro ruido que se ofa a unos pasos de alli.
Las sirenas gemian, eran sirenas que salian de las profundida-
des del infierno. Sirenas en cada rincén, por todas partes.
Luego otro ruido, otra salpicadura en la cara y las manos.

Miré hacia arriba. Llamas y humo y figuras del tamafio de
hormigas y vidrios y un hombre, en mangas de camisa y pan-
talones, dando vueltas en el aire en caida libre. Perdié un za-
pato, que gird y gird. Se centré en él, rodando una y otra vez,
una y otra vez. Personas del tamafio de soldados de juguete y
escombros, indistinguibles los unos de los otros al principio,
caian del cielo.

Ronnie se quedé quieto mirando. Le vino a la mente una
coleccion de sellos de correos que habia cambiado un dia que
conmemoraba la representacion de la muerte y el infierno del
pintor holandés El Bosco. Es lo que era esto: el infierno.

Ahora, el aire asfixiante y fétido estaba lleno de ruidos: gri-
tos, sirenas, lloros, el batir de las palas de un helicptero en el
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cielo. Policias y bomberos corrian hacia los edificios. Un coche
de bomberos con las palabras ESCALERA 12 se detuvo delante de
él obstruyéndole la vista. Lo rode6 por la parte de atrds mien-
tras los bomberos, protegidos con cascos, salian corriendo.

Hubo otro ruido sordo. Ronnie vio a un hombre rollizo con
traje que aterrizaba sobre su espalda y explotaba.

Volvié a vomitar, balanceandose atolondradamente, luego
cay6 sobre una rodilla, tapandose la cara con las manos, y se
quedoé alli unos momentos, temblando. Cerr6 los ojos, como si
asi fuera a desaparecer todo aquello. Entonces se dio la vuelta
de repente, presa del panico, por si alguien le habia robado el
trolley y el maletin. Pero ahi estaban, justo detras de él: su ele-
gante maletin Louis Vuitton de imitacién. Nadie iba a preocu-
parse en estos momentos por quién diablos lo habia fabricado,
o de si era auténtico o falso.

Al cabo de unos minutos, Ronnie se recuperé y se levanto.
Escupi6 varias veces intentando quitarse el sabor a vomito de la
boca. Entonces sintié que un destello de ira se transformaba en
unos segundos en una cdlera violenta. «;Por qué hoy? ;Por qué
no otro dia, joder? ; Por qué ha tenido que pasar todo esto hoy ?»

Vio un rio de gente que salia de la Torre Norte, algunas
personas cubiertas de polvo blanco, otras sangrando, cami-
nando despacio, como en trance. Entonces oy6 un nino-nino-
nino distante de otro coche de bomberos. Luego otro, y otro
mas. Alguien delante de él sujetaba una cdmara de video.

«Las noticias —pens6—. La televisién.» La esttpida de Lo-
rraine estaria alarmada si vefa aquello. Se alarmaba por todo. Si
habia un choque en cadena en una autopista le llamaba al ins-
tante para asegurarse de que estaba bien, incluso cuando ten-
dria que saber, sdlo si hubiera pensado un poco, que era imposi-
ble que estuviera a ciento cincuenta kilémetros del accidente.

Sacé el movil del bolsillo y marcé su ndmero. Recibié un
pitido agudo, luego aparecié un mensaje en la pantalla: RED
OCUPADA.

Volvié a intentarlo, dos veces mas, luego se guardo el telé-
fono en el bolsillo.

Un poco mas tarde comprenderia, al reflexionar sobre ello,
la suerte que habia tenido de que esa llamada no se cursara.
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«j Qg;ldrias que iluminarte, joder!» En la oscuridad total, ne-
gra como el carbon, Abby se acerco el reloj a la cara hasta que
noto el acero frio y el cristal en su nariz; aun asi, no vio un pijo.

«jPagué por un reloj con luz, maldita sea!»

Acurrucada en el suelo duro, tenia la sensaciéon de haber
dormido, pero no sabia cuanto rato. jEra de dia o de noche?

Notaba los musculos como agarrotados y tenia el brazo
dormido. Lo agit6 en el aire, intentando que volviera a circular
la sangre. Era como un peso plomo. Se arrastré unos centime-
tros y volvid a agitarlo, luego se estremecié de dolor al chocar
contra un lado del ascensor con un ruido apagado.

—iHola! —dijo con voz ronca.

Volvi6 a dar golpes, luego otra vez y otra.

Not6 que el ascensor se balanceaba con sus esfuerzos.

Dio otro golpe. Otro. Otro.

Le volvieron a entrar ganas de mear. Ya habia llenado una
bota. El hedor a orina estancada era cada vez mds intenso. Te-
nia la boca seca. Cerrd los ojos, luego volvié a abrirlos, se acercd
el reloj hasta que notd el frio en la nariz. Pero seguia sin poder
ver la hora.

Retorciéndose por un panico repentino, se preguntd si se
habria quedado ciega.

;Qué hora era, joder? La dltima vez que habia mirado, an-
tes de que se apagaran las luces, eran las 3.08 de la madrugada.
En algtin momento después, habia meado en la bota. O al me-
nos hizo lo que pudo a oscuras.

Se habia sentido mejor y habia podido pensar con claridad,
pero ahora las ganas de mear volvian a embotar sus pensa-
mientos. Intentd alejar de su mente aquella urgencia. Hacia al-
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gunos afios habia visto un documental en television sobre per-
sonas que habian sobrevivido a desastres. Una mujer joven de
su misma edad habia sido una de las pocas supervivientes
de un accidente de un avién que tuvo que realizar un aterriza-
je de emergencia y se incendi6. La mujer creia haber sobrevi-
vido porque mantuvo la calma cuando el resto de la gente se
dejé llevar por el panico, pensé con ldgica e imaginé a pesar del
humo vy la oscuridad donde se encontraba la salida.

Todos los demds supervivientes repitieron la misma idea:
mantener la calma, pensar con claridad. Era lo que habia que
hacer.

Pero del dicho al hecho...

Los aviones tenian salidas de emergencia, y azafatas con
expresion de mujeres perfectas que sefialaban las salidas y sos-
tenian los chalecos salvavidas naranjas y tiraban de las masca-
ras de oxigeno, como si en todos los vuelos se dirigieran a una
convencion de sordomudos con retraso mental. Ahora que In-
glaterra se habia convertido en un maldito estado paternalista,
;por qué no se habia aprobado una ley que garantizara una
azafata en todos los ascensores? ;Por qué no habia una rubia
estipida que te entregara una tarjeta plastificada donde estu-
vieran sefalizadas las puertas? ;Que te diera una chaleco sal-
vavidas naranja por si el ascensor se inundaba cuando estabas
dentro? ;Que te colocara una méscara de oxigeno en la cara?

De repente, escuché dos pitidos agudos.

iSu teléfono!

Hurgd en el bolso. Estaba iluminado. {Su mévil funcio-
naba! {Habia sefial! Y, por supuesto, el teléfono tenia reloj, jlo
habia olvidado por completo por culpa del panico!

Lo sac6 y se quedé mirdndolo. En la pantalla ley6 las pala-
bras: MENSAJE RECIBIDO.

Lo abrid, apenas era capaz de contener la emocion.

El remitente no se identificaba, pero las palabras eran cla-
ras: SE DONDE ESTAS.
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Rﬂy Grace tembl6 de frio. Aunque llevaba vaqueros grue-
sos, jersey de lana y botas forradas debajo del traje de papel, la
humedad que habia dentro del desagiie y la lluvia que caia
fuera estaban calando sus huesos.

Los miembros del SOCO vy los agentes encargados del re-
gistro, que tenian la desagradable tarea de inspeccionar cada
centimetro del desagiie, a gatas la mayoria, habian encontrado
algunos esqueletos de roedores, pero nada de interés. O la mu-
jer muerta estaba desnuda cuando la depositaron aqui o su
ropa habia sido arrastrada por el agua, se habia podrido o in-
cluso algtin animal se la habia llevado a su refugio. Trabajando
minuciosamente despacio con paletas, Joan Major y Frazer
Theobald estaban retirando el cieno alrededor de la pelvis y
metian en bolsas de celofdn y etiquetaban por separado cada
capa de suciedad. A este ritmo les quedarian dos o tres horas,
calculé Grace.

Y todo el tiempo se sentia atraido por el créneo sonriente,
por la sensacion de que el espiritu de Sandy estaba aqui con él.
«;Podrias ser td realmente?», se preguntd, mirandolo con in-
tensidad. Todos los médiums a quienes habia consultado du-
rante los tltimos nueve afios le habian dicho que su mujer no
estaba en el mundo de los espiritus, lo que significaba que se-
guia viva, si les crefa. Pero ninguno habia podido decirle donde
estaba.

Un escalofrio recorri6 su cuerpo. Esta vez no fue por el frio,
sino por otra cosa. Habfa decidido tiempo atras pasar pagina y
seguir adelante con su vida. Pero cada vez que lo intentaba
ocurria algo que sembraba la duda en él, y ahora habia vuelto
a suceder.
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Las interferencias de su radio le sacaron de su ensofiacion.
Se lo llevé al oido y dijo con sequedad:

—Roy Grace.

—Buenos dias, Roy. Tu carrera se va por el desagtie, ; ver-
dad? —Entonces oy la risita gutural de Norman Potting.

—Muy gracioso, Norman. ;Ddnde estas?

—Con el vigilante de la escena. jQuieres que me emperifo-
lle y baje?

—No, ya salgo yo. Espérame en la furgoneta del SOCO.

Grace agradeci6 la excusa de poder salir un rato. Estricta-
mente, no le necesitaban alli abajo y podria estar en su despa-
cho perfectamente, pero le gustaba que su equipo lo viera lide-
rando la operacion desde primera linea. Si sus hombres iban a
pasar el sabado en un desagiie frio, himedo y horrible, al me-
nos verian que su dia no era mucho mejor.

Fue un alivio cerrar la puerta a los elementos y sentarse en la
tapiceria blanda frente a la mesa de trabajo de la furgoneta, aun-
que eso significara estar confinado en un espacio reducido con
Norman Potting, una experiencia que nunca le habia encantado.
Percibia el humo de pipa rancio que desprendia la ropa del hom-
bre mezclado con un aliento fuerte a ajo de la noche anterior.

El sargento Norman Potting tenia la cara estrecha, bastante
gruesa, llena de venas rotas, los labios prominentes y el pelo
ralo, un poco de punta ahora por culpa de la accién de los ele-
mentos. Tenia cincuenta y tres afios, aunque las personas que
le detestaban habian hecho correr el rumor de que se habia
quitado varios afios para poder seguir mds tiempo en el cuerpo
porque le aterraba jubilarse.

Grace nunca habia visto a Potting sin corbata y esta ma-
flana no fue ninguna excepcion. El hombre llevaba un anorak
con piezas de lana, largo y mojado, sobre una chaqueta de
tweed, una camisa de Viyella y una corbata verde de punto
gastada, pantalones de franela gris y zapatos de cuero. Respi-
rando con dificultad, pasé detras de la mesa, se sent6 en el
banco delante de Grace y, con expresion triunfal, sacé una car-
peta de plastico grande que chorreaba.

—; Por qué la gente siempre elige lugares tan horribles para
que la maten o para aparecer muerta? —preguntd, inclindandose
hacia delante y exhalando directamente en la cara de Roy.
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Intentando no hacer ninguna mueca cuando le envolvi6 un
horno de olores calientes y rancios, Roy decidié que segura-
mente era una sensacion parecida al aliento de un dragén en la
cara.

—Tal vez deberias trazar algunas directrices —contest6
irritado—. Un cddigo de cincuenta puntos para que las victi-
mas de asesinato lo cumplan.

La sutileza nunca habia sido el punto fuerte de Norman
Potting y tardé un momento en percatarse de que el comisario
estaba siendo sarcdstico. Entonces esboz6 una sonrisa ancha y
le mostré los dientes torcidos y manchados, como ldpidas en
un terreno hundido.

Levant6 un dedo.

—Estoy bastante lento esta mafnana, Roy. Menuda noche
tuve ayer. |Li parecia un maldito tigre!

Hacia poco, Potting se habia «agenciado» una novia tailan-
desa y regalaba constantemente a cualquiera que estuviera
cerca los detalles de su recién descubierta destreza en la cama
con ella.

Cambiando de tema rapidamente, Grace sefialé la carpeta
de plastico.

—; Tienes los planos?

—Cuatro veces anoche, Roy! Y es una guarra, me hace de
todo. jGuaaaau! jMe hace muy feliz!

—Genial.

Por un breve momento, Grace se alegré mucho por él. Pot-
ting nunca habia tenido demasiada suerte en el amor. Era un
veterano con tres matrimonios a sus espaldas y varios hijos a
los que apenas vefa, reconocié una vez con arrepentimiento. La
menor era una nifla con sindrome de Down de quien habfa in-
tentado obtener la custodia, pero no se la habian otorgado. No
era malo ni estipido, Roy lo sabia —era un policia muy com-
petente—, pero carecia de las habilidades sociales esenciales
para ascender en el cuerpo si asi lo hubiera deseado. Aun asi,
Norman Potting era una bestia de carga sélida y de confianza
que a veces mostraba una iniciativa sorprendente y, en su opi-
nién, esos aspectos eran mucho méds importantes en cualquier
investigacion relevante.

—Deberias planteartelo, Roy.
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—,; El qué?

—Echarte una novia tailandesa. Hay cientos de ellas que
suspiran por un marido inglés. Te daré la pagina web. Son ma-
ravillosas, tio, hazme caso. Cocinan, limpian, te planchan toda
la ropa, te dan el mejor sexo de tu vida... Tienen unos cuerpe-
Citos preciosos...

—;Los planos? —dijo Grace, haciendo caso omiso al l-
timo comentario.

—Ah, si.

Potting sac varias fotocopias grandes de mapas de calles y
dibujos de redes eléctricas de la carpeta y las extendi6 sobre la
mesa. Algunos se remontaban al siglo xix.

El viento meci6 la furgoneta. Fuera, a lo lejos, sond la sirena
de un vehiculo de emergencias y luego se perdid. La lluvia re-
piqueteaba en el techo sin parar.

A Roy nunca le habfa parecido facil interpretar planos, asi
que dejo que Potting le explicara las complejidades del alcanta-
rillado de Brighton y Hove, utilizando los papeles e informa-
cion que le habia proporcionado aquella mafiana un ingeniero
municipal. El sargento pasé un dedo con una ufia mugrienta
por cada uno de los documentos, primero hacia abajo, luego
hacia arriba, mostrando cémo corria el agua, siempre colina
abajo, hasta que al final llegaba al mar.

Roy se esforzo por seguirle, pero media hora después no
sabfa mas que antes de empezar. Le parecia que todo se resu-
mia en que el peso del cuerpo de la muerta la habia clavado en
el cieno, mientras que el agua habria arrastrado por el desagiie
todo lo demads, por la trampilla hasta el mar.

Potting estuvo de acuerdo con él.

El teléfono de Grace volvié a sonar. Se disculp6, contestd y
se le cay0 el alma a los pies de inmediato cuando escuché la voz
taladrante del comisario Cassian Pewe, el canalla de la Met a
quien su jefa habia reclutado para quitarle el puesto.

—Hola, Roy —dijo Pewe. Incluso en la distancia telefonica,
Grace tuvo la impresion de que la cara petulante de nifio guapo
de Pewe estaba pegada claustrofébicamente a la suya—. Alison
Vosper me ha sugerido que te llamara, para ver si necesitabas
que te echara una mano.

—Bueno, eres muy amable, Cassian —contesté Grace—.

77



78

PETER JAMES

Pero en realidad no, el caddver estd intacto... Tengo sus dos ma-
nos aqui.

Hubo un silencio. Pewe emiti6 un sonido parecido a cuando
un hombre orina en una valla electrificada, una especie de car-
cajada forzada.

—Vaya, muy gracioso, Roy —dijo con condescendencia.
Luego, después de un silencio extrafio, anadio—: ; Tienes todos
los miembros del SOCO y agentes de registros que necesitas?

Grace noté que se tensaba. De algin modo logré conte-
nerse y no decirle al hombre que se buscara otra cosa que ha-
cer este sabado.

—Gracias —contesto.

—Bien. Alison se alegrara. Se lo diré.

—Bueno, ya se lo diré yo —dijo Grace—. Si necesito tu
ayuda se la pediré a ella, pero de momento nos las apafiamos
perfectamente. Ademads, crefa que no empezabas a trabajar
hasta el lunes.

—Si, por supuesto, Roy, correcto. Alison pensaba que ayu-
darte durante el fin de semana podria ser una buena forma de
aclimatarme.

—Aprecio su preocupacion —logr6 decir Grace antes de
colgar. Le hervia la sangre.

— El comisario Pewe? —le pregunté Potting con las cejas
levantadas.

— Le conoces?

—Si, le conozco. Conozco a los de su calafia. Dale suficiente
cuerda a un capullo presuntuoso y se ahorcard. Nunca falla.

—; Tienes alguna cuerda por ahi? —le pregunt6 Grace.
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11 de septiembre de 2001

Ronnie Wilson habia perdido totalmente la nocién del
tiempo. Estaba inmévil, paralizado, sujetando el asa de su ma-
leta como si fuera una muleta y contemplando c6mo se de-
sarrollaba ante sus ojos algo que no podia comprender.

Del cielo cafan cosas sobre la plaza y las calles de los alre-
dedores. Llovian del cielo un aguacero interminable de escom-
bros, separadores de despachos, mesas, sillas, cristales, cuadros,
marcos de fotos, sofas, pantallas de ordenador, teclados, archi-
vadores, papeleras, retretes, lavabos, confeti blanco de hojas
DIN-A4. Y cuerpos. Caian cuerpos. Hombres y mujeres que
estaban vivos en el aire y luego explotaban y se desintegraban
al aterrizar contra el suelo. Queria darse la vuelta, gritar, co-
rrer, pero era como si un dedo enorme de plomo le presionara
la cabeza hacia abajo, obligandole a quedarse quieto, a observar
en silencio y petrificado.

Tenia la sensacion de estar contemplando el fin del
mundo.

Parecia como si todos los bomberos y policias de Nueva
York corrieran hacia las Torres Gemelas. Un torrente infi-
nito entraba en los edificios abriéndose paso a empujones
entre la marea de hombres y mujeres desconcertados que se
alejaba a media marcha, tambaledndose como si salieran de
otro planeta, cubiertos de polvo, despeinados, algunos con
los brazos o las caras manchados de sangre, la expresion con-
traida por el shock. Muchos de ellos llevaban el mévil pegado
a la oreja.

Entonces hubo el terremoto. Al principio sélo fue una li-
gera vibracion bajo sus pies, luego se volvié mds rotunda y
tuvo que agarrarse con fuerza al asa de la maleta para no caer.
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De repente, los zombies que salian de la Torre Sur parecieron
despertar y acelerar el paso.

Echaron a correr.

Ronnie mir6 hacia arriba y vio por qué, pero por un mo-
mento pensd que tenia que ser un error. jEra imposible! Era
una ilusion dptica. Tenia que serlo.

El edificio estaba derrumbandose como un castillo de nai-
pes, salvo que...

De repente, un coche de policia quedé aplastado a poca dis-
tancia delante de €l.

Luego también un coche de bomberos quedé sepultado.

Una nube de polvo avanzé hacia él como una tormenta de
arena del desierto. Oy6 un trueno. Un trueno que se aproxi-
maba, resonaba, lo envolvia todo.

Un torrente de gente desaparecié debajo de los escombros.

La nube gris oscuro se elevd en el aire como un enjambre
de insectos furiosos.

El trueno le anestesid los oidos.

No era posible.

La puta torre estaba desplomandose.

La gente corria para salvar la vida. Una mujer perdid un za-
pato, siguié caminando renqueando sobre un pie, luego se
quit6 el otro. Se oy6 un ruido atroz en el aire que ahogo las si-
renas, como si un monstruo gigante estuviera partiendo el
mundo por la mitad con sus zarpas.

La gente pasaba corriendo por delante de él. Una persona,
luego otra, y otra, el panico grabado en sus rostros. Algunas
llevaban madscaras blancas, otras estaban empapadas por el
agua de los sistemas de aspersion, otras chorreaban sangre o
estaban cubiertas de cristales. Eran actores secundarios en un
extrafo carnaval matinal.

De repente, un BMW salt6 por los aires a cientos de metros
de donde se encontraba Ronnie y aterrizo del revés sin el capd.
Entonces vio que la nube negra se levantaba y avanzaba directa
hacia él como un tsunami.

Agarrando el asa del trolley, se dio la vuelta y siguid a la
gente. Sin saber adonde iba, simplemente corrid, poniendo un
pie delante del otro, arrastrando la maleta, sin estar seguro de
si el maletin atin estaba encima, aunque tampoco le importaba.
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Corria para seguir por delante de la nube negra, de la torre que
se desmoronaba y del ruido que ofa rugiendo, retumbando en
sus oidos, en su corazén, en su alma.

Corria para salvar su vida.
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