
ENTREVISTA

n Estados Unidos, dada 
su inmensidad geográfi ca, 
uno le pierde el miedo a las 
distancias. Es lo que tiene. 

Por eso parto a visitar a un escritor 
que vive a cuatro horas de camino 
con la misma naturalidad con que 
antes bajaba en Madrid al bar a por 
tabaco. Como el protagonista de El 
Médico, Rob J. Cole, pero en versión 
garrafón, afronto mi personal schlep: 
una travesía que me llevará a recorrer 
los campos nevados de Nueva York, 
Connecticut y Massachusetts. El ter-
mómetro del coche marca 0 grados (ni 
frío, ni calor) de los del señor Fahren-
heit. Para entendernos: dieciocho bajo 
cero en el lenguaje de Florenci Rey. El 
hielo, como un barniz de doble capa, 
cubre los árboles, los tejados de las 
casas, las guaridas de los mapaches y 

la grava de las cunetas. El viento polar 
ha caramelizado el paisaje. Brrrrr.

Cuando abandono la autopista, de-
jo atrás una casa de madera construi-
da por algún pionero loco en el XVII 
y bordeo canales de agua que alimen-
taban antiguos molinos. Una carre-
tera protegida por arces y abetos me 
conduce hasta mi objetivo. Es como la 
urbanización de Willy Wonka, pero 
cambiando la fábrica de chocolate por 
un hospital puntero. Noah Gordon 
me espera a la entrada del club social, 
cerca del huerto común donde cultiva 
cada año sus tomates. Arreglado pero 
informal. Pantalón vaquero, camisa 
azul de algodón y jersey oscuro de 
lana con cuello redondo. Ah, y en la 
muñeca un sencillo reloj, artilugio 
que ya mucha gente no lleva porque 
le basta con mirar la hora en el móvil, 

que Noah consultará de vez en cuan-
do; no para meterme prisa, sino para 
hacerme saber que aún queda tiempo. 
Le hubiera gustado recibirme en su 
casa, me comenta con amabilidad, pe-
ro las últimas tormentas le han dejado 
en el salón un repertorio de goteras 
contra las que pelean en tiempo real 
algunos albañiles. No pasa nada, le 
digo. ¡Qué va a importar! Me siento 
como Luis Miguel Dominguín el día 
de su primera cita con Lucía Bosé: de-
seando que termine el encuentro para 
poder salir corriendo a contarlo. ¡Eh, 
muchachos!, que he estado con Gor-
don, mi héroe. ¿Con Flash Gordon? 
No. ¿Con Gordon’s, el de la ginebra? 
Qué va. ¡Con Noah Gordon!, el autor 
cuyas historias tantas horas le han ro-
bado a mi sueño. Total, que propone 
que nos acomodemos en su hábitat 

E
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CANTAR
“KOSHER” Y

Se cumplen veinticinco años de la publicación de “El médico” y Roca Editorial le ha 
preparado a Noah Gordon una reedición de sus obras que es también un homenaje al 
autor y a una de las novelas más leídas y recordadas de fi nales del siglo XX. Enviamos a 
Massachusetts, a compartir una mañana con él, a uno de sus lectores incondicionales: el 
guionista, escritor, periodista, director de cine, humorista (y lo que le echen) Guillermo 
Fesser. Dios los cría y nosotros los juntamos.  texto GUILLERMO FESSER fotos PAU SANCLEMENTE

Guillermo Fesser visitó a 
Noah Gordon en Massachusetts

natural: la biblioteca que él mismo 
se ha encargado de poner en marcha. 
“Aquí es donde se está más a gusto”, 
afi rma al tiempo que me confi esa ser 
un lector empedernido. Y recalca: 
“Especialmente en días desapacibles 
como éste”. Noah compra, selecciona 
y recomienda títulos. La última adqui-
sición, Lord of Misrule, es una historia 
de caballos que le tiene fascinado. 
“Voy a prender la chimenea”, me indi-
ca, y aprieta un mando a distancia que 
enciende automáticamente unas lla-
mas de gas, azules y palpitantes, que 
hacen juego con su mirada curiosa. 
“Usted me dirá…”, deja caer mientras 
observa las repisas. Sospecho que, de 
soñar con el paraíso, este hombre ha 
de imaginarse a los ángeles con tapas 
duras y el nombre de un taller gráfi co 
estampado en el reverso. 

“Pues hemos vuelto”
Aprovecho la presencia de Lorraine, 
la mujer que le animó a dejarlo todo 
por la escritura en los 1960, y le pi-
do que se remonte a sus comienzos. 
“Mi padre pensó que estaba loco”, 
me confi esa. “¿Cómo vas a pagar la 
hipoteca?, ¿cómo vas a mantener a 
tus hijos? Al día siguiente de la pu-
blicación de El Rabino, mi primera 
novela, salió una crítica devastadora 
en Newsweek. Posiblemente la peor 
que he tenido en toda mi carrera y 
fue justo la única que leyó mi padre. 
Me llamó enseguida para darme su 
veredicto: te lo advertí, hijo mío”. Pero 
el resto de las críticas fueron excelen-
tes y el libro se mantuvo veintiséis 
semanas en la lista de más vendidos 
del New York Times. “Gracias a ello, 
mi pobre padre, que a sus setenta y 

pico años necesitaba seguir trabajan-
do en una casa de empeño, pudo al 
fi n jubilarse. Ese ha sido, sin duda, 
el mayor premio literario que me ha 
concedido esta profesión”. Como el 
encuentro coge un tono cálido, me 
permito bromear y le comento: “Bue-
no, señor Gordon, al grano, usted y yo 
sabemos que la idea de El Médico fue 
de su mujer…”. Pero Lorraine lo niega 
tres veces y afi rma que sus dos hijos 
sí que tienen vinculación laboral con 
el padre. Lisa es su editora y Michael, 
su agente. Éste último, afi ncado en 
Barcelona, ha conseguido afi cionar a 
Noah al buen vino tras hacerle probar 
una botella de Muga. “La primera vez 
que pisé España fue un 12 de octu-
bre. Se celebraba que Colón descubrió 
América. Se celebraba que hacía casi 
quinientos años que habían expul-
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sado a los judíos. Miré a mi mujer y 
le dije: pues lo siento mucho, pero 
hemos vuelto”. Noah creció con vino 
kosher, demasiado dulce, y sólo apto 
para las celebraciones. Pero ahora, 
cuando almuerza en el restaurante de 
la urbanización, en el que por cierto 
no sirven alcohol, se trae su propia bo-
tella de casa. De hecho hoy, como ha 
decidido invitarme a compartir mesa, 
ha venido con un ejemplar argentino 
que se está tostando por la cercanía de 
las llamas. “Hace un poquito de calor, 
¿no?”, me pregunta. ¿Un poquito? 
Yo tengo los sesos pegados a la nuca. 
Apaga la chimenea con otro golpe de 
magiclic y continuamos. 

Me cuenta que Michael asiste a un 
congreso sobre ebooks en Manhattan. 
Un concepto, el del cambio tecno-
lógico, que le provoca a Noah una 
sonrisa pícara. Le veo venir: “Com-
pré mi primer ordenador al principio 
de los 1980. Vivíamos en medio de 
un bosque perdido en las colinas de 
Berkshire. No había nadie a quien 
consultarle las instrucciones y tuve 
que aprender a manejar aquel instru-
mento infernal yo solo. Pasé sema-
nas perdiendo el tiempo con errores 
estúpidos y sin poder terminar una 
línea. Hasta que una mañana respiré 
hondo y comencé a escribir El Médico. 
Recuerdo que tardé una eternidad en 
pasar todas mis notas. Luego se me 
olvidó salvar el documento y perdí 
toda la investigación. Así que decidí 
considerarme ofi cialmente inútil y me 
tiré a escribir por las bravas. ‘Capítulo 
1: Aunque en su ignorancia Rob J. 
consideraba…’. Mi hija Lisa todavía 
me recuerda que, acostumbrado a mi 
vieja máquina de escribir Remington, 
le metía un manotazo con la mano 
derecha al ordenador cada vez que 
tenía que pasar línea. En la embestida, 
los dedos repasaban un montón de 
teclas y convirtieron el documento en 
una pesadilla estilística para ella a la 
hora de revisarlo. Claro que –añade 
sarcástico–, si comparamos las ventas 
de El Médico con las del resto de mis 
obras… ¡ojalá las hubiera escrito todas 
con la misma técnica!”.

Periodista por cualifi cación
Se cumplen veinticinco años de la pu-
blicación de la extraordinaria epopeya 
que lleva a un joven inglés del siglo 

za a repartirlos’. Así empezó”. Y de 
este modo, también, recuerda Noah 
Gordon sus comienzos: con escasez 
de dinero pero con abundancia de 
cariño. En un barrio obrero de Wor-
cester, a media hora de Boston. Con 
casitas de ladrillo de tres pisos y una 
tienda de ultramarinos en la esquina, 
regentada por su tío Ike, que al otro 
lado del mostrador les cantaba arias 
de ópera a sus clientes.

El trasfondo médico de su éxito edi-
torial también se remonta a esa época. 
Sus padres veían en la profesión de 
doctor un escape a la pobreza y le pre-
sionaron para que estudiase medicina, 
pero Noah tenía muy claro que lo 
suyo era el periodismo. Lo supo a los 8 
años cuando en la verbena colocaron 
un poste con cintas de colores a las 
que se agarraban las parejas para bai-
lar. El periódico mandó un fotógrafo 
a cubrir el acto y Noah dedujo que no 
podría existir mejor profesión que la 

El médico
Noah Gordon

Roca
740 págs. 22 ¤.

Guillermo Fesser y Noah Gordon mantuvieron un afectuoso encuentro.

XI a recorrer medio mundo para in-
gresar en la escuela médica persa del 
gran Avicena. Una odisea cuyos datos 
nacen de la fi el investigación pero 
cuyas emociones emanan de la propia 
historia familiar. “Mi padre emigró 
a Estados Unidos cuando tenía 12 
años. Vivía con sus dos hermanos en 
Rusia, en un pequeño gueto judío. 
Mi abuelo marchó a Sudáfrica para 
abrir una tienda en un yacimiento 
de diamantes y mi abuela murió en 
la epidemia de gripe. Mi abuelo les 
mandó dinero para los pasajes con el 
mensaje ‘Buscadme en Nueva York’. 
Los tres niños atravesaron a pie Euro-
pa hasta llegar a Holanda. En el puerto 
de Ámsterdam permanecieron toda 
la noche en vela, abrazados, porque 
no tenían donde caerse dormidos. 
Nada más desembarcar en América, 
alguien arrojó una pila de periódicos a 
los pies de mi padre y le conminó: ‘Si 
quieres ganar dinero, chaval, comien-

Su padre fue desde Rusia 
hasta Holanda caminando para 

poder emigrar a América.

NOAH GORDON.indd   70NOAH GORDON.indd   70 17/3/11   11:58:5017/3/11   11:58:50



de ser testigo de acontecimientos ma-
ravillosos. Empezó periodismo y cada 
noche, al llegar a casa, sus padres le 
sermoneaban para que se cambiase a 
medicina. “A los dos años tiré la toalla 
y me matriculé en Psicología. Ellos se 
alegraron pero a mí no me convenció; 
así que, sin comentarles nada, volví a 
apuntarme a periodismo”. Terminada 
la Segunda Guerra Mundial, el mun-
do experimentó una explosión en el 
campo de la ciencia. Los hospitales 
de Boston comenzaron a operar a co-
razón abierto y a trasplantar riñones; 
el Instituto Tecnológico de Massachu-
setts empezó a experimentar con el 
rayo láser; nacía la época nuclear… 
y no había periodistas cualifi cados 
para cubrir las noticias. “Los mismos 
que ayer narraban sucesos tenían que 
escribir hoy sobre física cuántica. Así 
que atisbé un hueco. Me apunté a un 
curso intensivo de la universidad de 
Harvard. Luego a otro en Nueva York 
y me convertí en el editor de la sec-
ción de ciencia del Boston Herald”. 

No son churros, son libros
Esa preparación exhaustiva, le digo, 
explica el manejo de datos que destila 
una obra como El Comité de La Muer-
te, pero El Médico parece otra cosa. Se 
aprecia en el protagonista una intui-
ción para sanar que tiene más que ver 
con quien se ha visto obligado a tomar 
decisiones para salvar vidas. Levanta 
las cejas. “Aaaamigo…”. Y entonces 
me habla de Ashfi eld, el pueblecito en 
el que los Gordon pasaron diecisiete 
años de su vida. “Allí no había doctor 
y creo que aún siguen sin tenerlo. El 
servicio de urgencias consistía en una 
ambulancia aparcada en el hangar de 
los bomberos con la que conducir a 
los pacientes hasta Greenfi eld: veinte 
millas de camino, treinta minutos al 
volante. Durante nueve años fui el 
conductor voluntario. Sobre el capó 
de la ambulancia tecleaba mi Reming-
ton y, cuando saltaba la alarma, la 
enfundaba y acudía a recoger a los 
heridos. Tuve oportunidad de asistir 
un montón de casos: infartos, caídas, 
accidentes de tráfi co o cazadores heri-
dos por un disparo. Siempre temeroso 
de que se me muriese alguno por 
el camino pero, por suerte, nunca 
ocurrió”. Se le escapa un suspiro y la 
vista, por la ventana. La sigo. Termina 

en una explanada cubierta de nieve: 
el huerto.

Así que, entre libro y libro, planta 
usted tomates allí enfrente. “Y calaba-
cines. Y pimientos. Y judías verdes”. 
¿Y eso? “Durante la Segunda Guerra 
Mundial, mi padre me convirtió en 
agricultor por decreto ley. Pasábamos 
hambre y teníamos un descampado 
delante de casa; así que me dijo ‘Ale’. 
Yo me afi cioné y hasta ahora”. Lo vi-
ve. Si su hijo le introdujo en el vino y 
escribió La Bodega, imagina el pedazo 
de libro que puede salir como alguien 
le descubra el secreto de los calçots en 
el próximo San Jordi… Festividad que 
recuerda con cariño y en la que un fan 
le preguntó por el secreto para escribir 
best sellers, ya que él también se que-
ría poner a ello. “Como si mis libros 
fueran churros, que se hacen dando 
una vuelta de manivela...”. ¿Y qué le 
respondió a semejante batracio? “Que 
el secreto consiste en dedicar cuatro 
años a escribirlos”. Y claro, al otro se 
le quitaron las ganas. Es lo malo de 

la literatura, que nadie te garantiza el 
éxito. Ni aunque te apellides Gordon. 
Una productora alemana va a llevar 
El Médico a la gran pantalla y Noah 
ha elaborado el guión con su hija. 
“Pero dicen que no es sufi cientemente 
cinematográfi co. Lo están reescribien-
do. Acostumbrado a lidiar conmigo 
mismo, en el cine hay que sentarse 
con seis tipos sesudos que opinan 
que si verde, rojo o mejor azul oscu-
ro. Aún no tienen reparto pero sí las 
localizaciones: Rumanía, Inglaterra, 
Alemania, un país pequeñito de esos 
que terminan en -istán y Marruecos”. 
Pues habrá que celebrarlo, le digo; en 
parte por un sincero entusiasmo y, en 
parte, porque una vez más el proyecto 
me ha venido grande y se me han aca-
bado las preguntas. “¿Probamos ese 
malbec?”, suelto para salir del atolla-
dero. “Sí, sí, vamos a comer”. Pues va-
mos y por el camino, ya off the record, 
le insisto a Lorraine: “Entonces, ¿de 
verdad que el chiquillo no ha copiado 
la idea de ningún sitio?”. ■
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n EMOCIÓN EDITORA

Hacía poco tiempo que Grupo Zeta había comprado lo 
que quedaba de Bruguera y había creado Ediciones 
B. Parte del equipo venía de Bruguera; yo empecé 

encargándome de la prensa y la promoción (todavía no 
se usaba la palabra marketing), no sabía nada del negocio 
editorial, pero era licenciada en Económicas y leía muchísimo.

Ediciones B empezó a publicar los tebeos de Mortadelo, 
Zipi Zape, etc. Pero no publicábamos novela histórica; al 
pertenecer a un grupo de comunicación, la primera colección 
fue de ensayo periodístico (Reporter) y, después, novela 
negra (Cosecha roja). Pasado un tiempo, Silvia Querini, que 
era editora, compró los derechos de un autor desconocido, 
Noah Gordon, y una novela titulada El médico.

En aquella fecha yo estaba a punto dar a luz y cogí la novela 
para leerla en mi baja maternal. Recuerdo perfectamente 
la portada: fondo blanco y una serpiente de colores que iba 
de abajo arriba. Una portada que, vista hoy, parece fuera de 
lugar y que no transmitía lo que era la novela. Tras muchos 
años de experiencia, puedo decir que hoy sería impensable 
publicar esa cubierta.

No obstante, recuerdo que la lectura de El médico me 
absorbió; retomaba el libro en todos los momentos que mi 
hija recién nacida me permitía.

El equipo comercial de la editorial leyó la novela y pensó 
que tenía los ingredientes necesarios para convertirse en un 
best seller; los lectores lo confi rmaron y hubo algunos libreros 
que tambien apostaron por ella desde el primer momento 
(como la librería Maite de Barcelona). La crítica es la que no 
valoró la novela hasta mucho después.

El médico encumbró a Noah Gordon a los primeros 
puestos, y durante años ha sido uno de los libros mas 
pedidos en las bibliotecas y mas leídos según las encuestas 

de los hábitos de lectura. En 1999, los 
libreros españoles que participaban en 
la Feria del Libro de Madrid califi caron El 
médico como uno de los diez títulos más apreciados de 
todos los tiempos

El protagonista, R.J. Cole, con un sueño que cumplir; la 
época, el siglo XI; el viaje desde Inglaterra a Isfahan para 
conocer a Avicena, y una buena historia es lo que los lectores 
de más de una generación han sabido valorar en esta novela.

Al poco tiempo, y cuando El médico era ya un éxito, 
invitamos a Noah a venir a España y pude conocer a un 
hombre sencillo, apasionado de la literatura, que transmite 
muy bien los sentimientos, y sobre todo una gran persona, 
que sabe valorar la amistad, al que le gusta charlar 
saboreando un buen vino y con una curiosidad infi nita por 
conocer todo lo que le rodea.

Mas tarde rescatamos las novelas previas a El médico y, 
después, Chamán y La doctora Cole, que conformarían la 
Trilogia de la familia Cole.

Desde su primer viaje se declaró un enamorado de 
España y por ello ha ido aprendiendo su historia, sobre todo 
la relacionada con la expulsión de los judios: viajó a Toledo 
para investigar para El último judio y, años despues, fue a 
visitar viñedos para la documentación de La bodega. Y fue 
durante la negociacion de esta última novela cuando me dio 
la alegría de querer publicar la novedad y todo su fondo en 
Roca. Por casualidad, el director de esta revista fue testigo de 
las lágrimas de alegría que se me escaparon en un almuerzo 
de trabajo cuando me llamó Noah para comunicarme que se 
venía con nosotros por fi delidad y confi anza, lo cual me sigue 
llenando de orgullo. 

Blanca Rosa Roca
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