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Capítulo 1

Primer contacto con Boada

—Una vez hundí toda mi flota en América para impedir que
cayera en manos del cabrón de Simón Bolívar y sus insurrec-
tos. Ese día juré ante Dios que nada ni nadie me haría retroce-
der nunca jamás.

Tomás Boada aún conservaba a sus ya casi sesenta años la
gallardía y arrogancia que se había traído de su vida en Vene-
zuela y Cuba. Hacía ya una década que había determinado re-
gresar a Barcelona y su rostro, rudo y decidido, seguía tostado
por el sol de ultramar. Las pronunciadas entradas en el pelo y
sus pobladas y largas patillas resaltaban todavía más su bron-
ceado. Era un moreno, aquel del otro lado del Atlántico, que
nunca más abandonan quienes lo adquieren. El bronceado
americano es muy distinto al mediterráneo. Se torna crónico,
de modo que se distingue por él a los que han venido de allí.

El «americano» Boada había dejado el día anterior una
carta a mi nombre en la redacción del Barcelonés, el diario en
el que mi viejo amigo Manuel Saurí me tenía empleado a tem-
poradas desde que salí de la cárcel. «Señor Rubén Cardona: me
gustaría poder hablar con usted mañana a las nueve en mi des-
pacho», decía la escueta nota.

Boada tenía su despacho en la plaza Palacio, en la primera
planta del edificio señorial que había construido otro «ameri-
cano», José Xifré, frente al edificio de la Bolsa. El despacho, lu-
joso, estaba repleto de recuerdos de la estancia de aquel hombre
en las colonias. Colgaban de las paredes pistolas, fusiles y varios
objetos indígenas, de indios de Venezuela y de esclavos negros
llegados de África para trabajar en las plantaciones cubanas.
Máscaras, tapices, estatuillas de todos los tamaños, arcos, fle-



chas, lanzas y otros extraños enseres abarrotaban aquel espacio
convertido en una especie de santuario del pasado glorioso de
aquel hombre. Pero el objeto más importante del despacho
de Boada era algo así como un juguete, un modelo de una ex-
traña máquina de metal con ruedas encajadas en un camino de
hierro que reposaba sobre una mesa en mitad de la estancia.

—Se llama ferrocarril —me dijo Boada mientras yo con-
templaba con interés aquel artefacto—. ¿Sabe qué es el ferro-
carril, Cardona?

—Es como una diligencia sin caballos inventada por los in-
gleses que funciona con vapor y camina sobre un camino de
hierro a una velocidad nunca vista. También he oído que usted
ha invertido su fortuna en ese invento —respondí intentando
aparentar mayores conocimientos de los que en realidad poseía.

—El ferrocarril, Cardona, es el progreso, el futuro en el
transporte de viajeros y mercancías. Ya lo es en Inglaterra, e
incluso en Cuba, y espero que pronto lo sea en España. ¿Qué
más sabe del ferrocarril?

—Lo que dicen los periódicos, que usted está construyendo
uno —insistí.

—Está usted bien informado. Ésa es la razón por la que le he
mandado llamar. Pero por favor, siéntese. ¿Desea un cigarro?

Hasta entonces, la conversación con Boada había transcu-
rrido de pie frente a la maqueta del ferrocarril. Boada se sentó
tras su escritorio; yo lo hice enfrente. Era una mesa de madera
maciza de roble sobre la que reposaban varias pilas de papeles
y una caja de madera lacada, que abrió para ofrecerme uno de
los cigarros que él ya fumaba en cuanto entré en el despacho.

—Son de Cuba, de Cabañas, la mejor fábrica de tabaco de
La Habana —me explicaba mientras cogía uno—. Los hacen
mulatas con una habilidad sorprendente. ¿Sabe cómo enrollan
las hojas de tabaco? Hacen girar el cigarro a lo largo del muslo.
Erótico, ¿verdad?

Mientras encendía el cigarro y lanzaba las primeras boca-
nadas de humo, las explicaciones de Boada sobre la fabricación
del tabaco habano condujeron mi imaginación hacia fantasías
relacionadas con las torcederas. Aquello que sujetaban mis la-
bios se había deslizado alguna vez por el muslo de una exótica
cubana. Nunca había estado en Cuba, pero podía imaginar a
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aquellas mulatas con poca ropa que volvían locos a los euro-
peos que hacían puerto en La Habana.

—Como usted ha dicho —prosiguió Boada liberándome de
repente de mis pensamientos de pecado—, estoy construyendo
un ferrocarril, el primero que habrá en España. Unirá Barce-
lona y Mataró, mi ciudad natal. Es una obra muy importante
en la que estoy invirtiendo grandes sumas de dinero, pero no
todo el mundo entiende la trascendencia del progreso y las
obras son objeto de constantes sabotajes. Por el día ponemos
las traviesas de madera para las vías y por la noche las arran-
can. Mis ingenieros reciben amenazas y algunos obreros han
sido agredidos por desconocidos mientras trabajaban. Quiero
que descubra quién está detrás de estos atentados y proteja la
línea hasta su inauguración.

—¿Sospecha de alguien? —le pregunté.
—En esta ciudad hay mucha gente a quien le haría feliz mi

fracaso. Descubrir al culpable será su trabajo.
—¿Por qué piensa que yo puedo resolverle el problema?

—le inquirí.
Antes de responder, Boada abrió uno de los cajones de su

escritorio y extrajo un documento. Recostándose en su sillón,
consultó el papel y relató:

—Rubén Cardona. Fue policía, y destacó por su valor y do-
tes de investigador. Entre sus gestas figuran la identificación y
detención del asesino de diecisiete ancianas y la recuperación
de una joya de gran valor que le fue robada al cónsul francés
Fernando de Lesseps. Su brillante expediente no impidió, sin
embargo, que fuera expulsado del cuerpo por sus ideas radica-
les. Participó en la insurrección contra Espartero de septiembre
de 1843 y en el intento de asalto a la Ciudadela. Dos años des-
pués tomó parte activa en la revuelta de las quintas. Fue dete-
nido y encarcelado en los calabozos de la Ciudadela.

Boada hizo una calculada pausa, levantó unos instantes los
ojos del papel y me miró fijamente. Tenía mi historial com-
pleto, lo que me dejó casi helado y sin habla. Antes de que pu-
diera balbucear algo, prosiguió:

—Tras ser liberado intentó volver sin éxito a la policía.
Desde hace un tiempo sobrevive como investigador y guar-
daespaldas por su cuenta. No le va muy bien y tiene dificulta-
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des para sobrevivir. —Boada volvió a dejar el documento en el
cajón—. Bien, Cardona, por lo visto tiene muchas agallas y
poco dinero. Lo primero me vendrá muy bien, y en cuanto a lo
otro, estoy dispuesto a pagarle cien reales a la semana hasta la
inauguración del ferrocarril.

Intenté disimular mi sorpresa, aunque creo que sin éxito.
Cien reales durante unas cuantas semanas, quizá meses, iban a
sacarme de sobras de la miseria.

—Es usted muy generoso, señor Boada —no pude por me-
nos que responder.

—No se equivoque, Cardona —interrumpió tajante—, no
es generosidad. Esto es una transacción comercial. Le pagaré
bien esperando que usted corresponda en consecuencia.

Hizo otra pausa. Se me quedó mirando. Yo aún no podía
creerme aquella oferta de trabajo.

—¡Bien!, ¿acepta? —me preguntó al fin.
No podía rehusar. Aquel lunes 27 de marzo de 1848 mi si-

tuación creo que era aún peor que la que describía el informe
de Boada.

—Trato hecho —dije—, pero será necesario que me ade-
lante algo de dinero...

—Aquí tiene los cien reales prometidos, más otros cien de
prima.

Boada me alargó un sobre con la suma. Realmente nunca
antes había tenido en mi mano tanto dinero de mi propiedad.

—También necesitaré planos de la obra y toda la documen-
tación que me pueda facilitar —añadí.

—Ya lo había pensado —respondió rápidamente, a la vez
que ponía sobre el escritorio una cartera de piel repleta de pa-
peles—. Creo que dentro están todos los documentos que ne-
cesitará. Si echa en falta algo que pudiera aportarle informa-
ción no dude en pedírmelo. Le sugiero —añadió— que esta
noche vaya a visitar a mi jefe de obra. Está instalado con su
equipo en un campamento al lado del río Besós, junto al puente
que lo salva. Se llama Julián Partal. Mi criado, Francisco, le
guiará. Tendrán que pasar la noche allí porque habrán cerrado
las puertas de la muralla. Ya lo he dispuesto todo: Francisco le
esperará con dos caballos a las seis en la puerta de Don Carlos.
Y no olvide mantenerme al tanto de sus averiguaciones.
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Me levanté de la silla en la que había permanecido durante
la entrevista. Estreché la mano de Boada y me dispuse a dejar
el despacho. Cuando estaba casi en la puerta, me gritó:

—¡Un momento, Cardona, espere un segundo, por favor!
Me giré y le miré de nuevo. Se había levantado y observaba

a través de la ventana hacia la calle de Isabel II, adonde daba la
fachada del edificio de Xifré. Y sin apartar la vista de la calle, dijo:

—A mí ya no me interesa la política, Cardona, y a estas al-
turas de mi vida comprenderá que mi objetivo no es hacerme
rico con el ferrocarril. La fortuna la traje suficientemente he-
cha de América y mis hijos, y probablemente hasta tal vez mis
nietos, podrán vivir cómodamente hasta que mueran con las
rentas que heredarán. En América, Cardona, hice algunas cosas
de las que no me siento demasiado orgulloso. Lo único que me
mueve en este momento de mi vida es dejar algo que merezca
la pena y por lo que pueda ser recordado. —El viejo Boada ha-
bía abandonado por unos instantes la rudeza arrogante con
que me había recibido—. Antes de regresar a España —prosi-
guió—, en Cuba participé como accionista en la construcción
de una línea de ferrocarril. Aquello me dio la idea: cuando vol-
viera construiría uno que uniera Barcelona y Mataró. Éste ha
sido mi sueño de los últimos años y quiero que se convierta en
realidad. Que se me recuerde como el impulsor del ferrocarril
en España y no como el indiano de pasado oscuro. —Entonces
dejó de mirar a través de la ventana. Se giró y me pidió casi en
tono suplicante—: Ayúdeme, por favor.

—Haré lo que pueda, se lo aseguro —le contesté—. Buenos
días, señor Boada.

Al salir del despacho de Boada me crucé con un hombre ne-
gro; sin duda su criado. No era difícil deducir que aquel hombre
llevaba años con Boada, que se lo había traído de América. En
Barcelona se decía que aquel indiano había hecho fortuna con el
tráfico de esclavos, aunque se contaba lo mismo de todos los que
habían cruzado el océano. Me pregunté si aquel criado había sido
uno de los desdichados capturados en las costas de África y tras-
ladados a las plantaciones americanas. Cuando nos cruzamos no
me dijo nada, tan sólo hizo un gesto con la cabeza a modo de sa-
ludo. Al entrar en el despacho de Boada escuché que éste decía:

—Entra, Francisco, entra.
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Capítulo 2

Buñuelos ante la Bolsa

Abandoné el despacho de Boada como un hombre nuevo.
Llevaba doscientos reales en el bolsillo que me abrían expecta-
tivas que hacía escasamente una hora no podía ni imaginar. Mi
situación económica había ido empeorando desde hacía algu-
nos meses. Incluso había tenido que abandonar la habitación
que ocupaba en una casa de huéspedes de la calle del Carmen.
Mis únicos ingresos eran los escasos reales que mi viejo amigo
Manuel Saurí me podía pagar por escribir algunas gacetillas en
el Barcelonés. Incluso me dejaba dormir en la redacción del pe-
riódico desde hacía dos meses. Hoy parecía que mi vida iniciaba
por fin un vuelco.

En los bajos del edificio de Xifré, casi junto al café Set Portes,
estaba la Buñuelería del Tío Nelo. Decidí estrenar mi particular
fortuna y darme un capricho, de modo que no me lo pensé dos
veces y me senté en una de las mesitas situadas bajo los porches.
Le pedí al camarero una horchata de chufa y cuatro buñuelos, de
los que fui dando buena cuenta. No había comido nada desde el
día anterior al mediodía, gracias como siempre a la generosidad
de Saurí. Los buñuelos, en consecuencia, me supieron a gloria.

Ante mí se erigía el edificio de la Lonja, en cuyo interior a
esa hora tenía lugar una intensa actividad bursátil. Precisa-
mente en la mesita junto a la mía se tomaba un chocolate con
bizcochos un agente de bolsa que consultaba apuntes de una li-
breta. No quise desperdiciar la oportunidad y me dirigí a él.

—Disculpe, caballero.
El desconocido levantó la vista de la libreta para prestarme

atención aunque sin disimular un cierto fastidio por la inte-
rrupción.

12



—Trabaja usted en la Bolsa, ¿verdad? —le pregunté.
—En efecto.
—Verá —empecé—, hace días que leo en los periódicos lo

del ferrocarril y me gustaría saber si será un buen negocio
comprar acciones.

El agente me miró con aire escéptico. Mi aspecto, aunque
no delataba la pobreza en que me encontraba, tampoco era el
de alguien que va comprando acciones. No obstante, optó por
ser amable.

—No se trata de una inversión que aconseje a mis clientes.
—¿Ah no? —exclamé con fingida sorpresa.
—Muy poca gente confía en el futuro del ferrocarril, salvo

ese «americano». ¿Cómo se llama...?
—Boada —le apunté.
—Eso, Boada. La gente —siguió el hombre— no confía en

los predicadores del progreso. Personalmente creo que es una
moda que han traído los ingleses, y a la gente de Barcelona no
le gustan los ingleses. Hágame caso, no se embarque en esa
aventura. Si quiere invertir hágalo en las fábricas del textil.
Eso sí es progreso.

—Claro —dije como poniendo en valor su consejo—. Di-
cen que el invento ese de la máquina de vapor ha revolucio-
nado los telares.

—Así es. Compre por ejemplo acciones de La España In-
dustrial.

—¿Y no cree usted que la máquina de vapor revolucione
también el transporte?

El agente quizá no esperaba ese razonamiento y por unos
instantes no supo qué responder. Finalmente dijo un escueto:

—No lo creo.
En ese momento dio por acabada la conversación y se con-

centró de nuevo en su chocolate, sus bizcochos y su libreta.
Yo también. Pagué un real por la horchata y los buñuelos.

Cruce la calle de Isabel II, rodeando la Bolsa me dirigí a la plaza
de San Sebastián y por la calle de la Fusteria llegué a la calle
Ancha, en cuya esquina con Regomir se encontraba la redac-
ción del Barcelonés.
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Capítulo 3

Una habitación en la calle de Flassaders

La imprenta de Manuel Saurí era una de las más importan-
tes de Barcelona. Empleaba a cuatro trabajadores fijos, a veces
más si los encargos se acumulaban. Además del periódico, allí
se confeccionaba un largo repertorio de documentos. Lo que
más me atraía de aquel local era el fuerte e intenso olor a
tinta. Por alguna razón química, la inhalación de aquellos va-
pores produce en mí una especie de hiperactividad que sólo
había experimentado antes con la pólvora. Es algo así como
una borrachera, pero mientras el alcohol acaba tarde o tem-
prano por dormirte, la pólvora y también la tinta producen el
efecto contrario: te mantienen los cinco sentidos en alerta. Al
menos en mí.

Los artículos que publicaba de vez en cuando en el Barcelo-
nés los escribía en la imprenta. Los textos, gracias al efecto de
los vapores de la tinta, casi salían solos de la pluma. Cuando
había terminado, componía yo mismo las cajas con las letras y
espacios de plomo. Saurí me había enseñado y me encantaba.
Era muy divertido.

Cuando hace dos meses Saurí me ofreció la imprenta como
refugio por las noches, casi salto de alegría. El problema fue
que el olor de la tinta, por ese efecto excitante, no me dejaba
dormir. Pasaron dos semanas hasta que el cansancio acumu-
lado por las escasas horas de sueño que lograba conciliar me
ayudó a acostumbrarme.

Nada más entrar aquella mañana en la imprenta le conté a
Saurí las buenas noticias tras la entrevista con Boada. 

—Ahora podré buscar un alojamiento y dejar de abusar de
tu hospitalidad —le dije agradecido.

14



—Siento no haberte podido ofrecer algo mejor. Siempre
que lo necesites podrás dormir aquí.

Asentí agradecido. Saurí era uno de los mejores amigos que
conservaba de las épocas revolucionarias. Mientras volvía a su
trabajo en la imprenta, yo cogí un ejemplar del Diario de Bar-
celona para consultar los anuncios de hospedaje que se solían
publicar. Pronto encontré lo que buscaba:

Una señora viuda que vive en la calle de Flassaders número 31,
cuarto piso, desearía alquilar una habitación a caballero a precio
convencional.

Leído el anuncio, me dirigí al lugar. La calle Flassaders se
encuentra muy cerca de la calle de Montcada. Aunque las casas
no tienen el aspecto palaciego de las de esta última, el núme-
ro 31 era un edificio de cuatro plantas, habitado probablemente
por obreros y artesanos.

Doña Mercedes era la dueña del piso de Flassaders. Vivía en
el cuarto. El portal era pequeño y la escalera estrecha. En la
parte interior tenía una barandilla de hierro con muchas de las
piezas cortadas, algo habitual en aquella parte de Barcelona.
Decían que las habían cortado los defensores de 1714 de la ciu-
dad para fabricar balas cuando la situación por la falta de mu-
niciones era ya desesperada.

Cuando llegué al cuarto llamé a la puerta. Me abrió una
mujer mayor.

—Buenos días, vengo por el anuncio de la habitación.
La mujer se me quedó mirando unos instantes intentando

adivinar si era seguro dejarme entrar en su casa. Debí pasar el
examen, porque transcurridos unos segundos me permitió
pasar. Era un piso pequeño. Junto a la entrada había un pe-
queño saloncito con una mesa de madera y cuatro sillas; ado-
sado a una pared, un mueble con piezas de una vajilla senci-
lla; dos retratos que supuse de familiares y un sillón de
madera junto a la puerta de un pequeño balcón completaban
la estancia. Al salón daban tres puertas, dos cerradas que de-
bían de ser dos habitaciones y otra abierta que dejaba a la
vista una minúscula cocina. La mujer me hizo sentar en una
de las sillas.
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—Son cuatro reales al día por la habitación. No incluye co-
mida. —La señora fue directamente al grano.

—¿Puedo verla?
Se levantó y abrió la puerta que tenía justo detrás, a la iz-

quierda de la entrada. La seguí y eché un vistazo a la habitación.
Tal como intuía, era pequeña, como el resto del piso. Tenía una
cama, un arcón, una mesa estrecha que podría usar como escri-
torio y una ventana desde la que se veía la torre de la Ciudadela.
Estaba lejos de ser un lujo, pero tampoco lo buscaba.

—Me la quedo —dije finalmente.
La dueña del piso no dijo nada, me indicó el salón, cerró la

puerta de la habitación y me hizo el gesto de que volviera a
sentarme.

—Mire, parece una buena persona, pero comprenderá que
quisiera saber un poco de usted antes de alquilarle la habita-
ción. Vivo sola desde que hace cinco años murió mi marido.
Necesito el dinero, pero también la tranquilidad de que mi
huésped sea una persona honrada —dijo.

—La comprendo perfectamente, señora. Me llamo Rubén
Cardona y fui policía. Ahora trabajo para el ferrocarril y tam-
bién ayudo en la imprenta de Manuel Saurí —me limité a ex-
plicarle.

—¿Eso del ferrocarril es algo malo?
—No, es el progreso —contesté.
—Mi marido trabajaba para un relojero de la calle Unión.

Por la noche leía en ese sillón y me hablaba del progreso. Yo no
sé muy bien qué es, pero mi marido decía que era bueno. Puede
usted quedarse. Cobro por adelantado.

Le pagué dos semanas, tras lo que me dio un juego de llaves.
—La llave grande es del portal, pero hace años que la cerra-

dura está estropeada —me explicó doña Mercedes.
—Gracias. Más tarde traeré mis cosas. Por cierto, está no-

che la pasaré fuera de la ciudad.
—¿Cosas del progreso?
—Así es —le contesté sonriendo, y me fui.
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Capítulo 4

Escaramuza con los saboteadores

A la hora convenida llegué a la Puerta de Don Carlos para
reunirme con Francisco. Era el portal de la muralla situado más
al noreste, entre la Ciudadela y el pequeño fortín junto a la
playa. Para llegar era necesario cruzar la explanada compren-
dida entre la muralla de mar, la Barceloneta y la Ciudadela. En
esa explanada se estaba construyendo precisamente la estación
del ferrocarril, junto a la plaza de toros, y era por la Puerta de
Don Carlos que la vía iniciaba su recorrido hasta Mataró.

Encontré a Francisco esperándome en la parte interior de la
Puerta. Ya había empezado a oscurecer y hacía frío, aunque
menos del que cabía esperar por la época del año que era. Ya
había trasladado las escasas pertenencias que guardaba en la
imprenta de Saurí a la habitación que había alquilado a doña
Mercedes. Me había puesto un tabardo, debajo del cual y col-
gado de un cinto escondía dos pistolas cargadas. Boada me ha-
bía hablado de saboteadores y era necesario ser precavido.
Nunca se sabe qué encuentros puede uno tener en estos casos.

—Buenas noches —saludé al criado de Boada, que se limitó
a asentir con la cabeza y a tenderme las riendas de uno de los
caballos.

No era la primera vez que veía a una persona de color, pero
Francisco de veras impresionaba. No era muy alto pero sí muy
fuerte, y a juzgar por las canas que asomaban entre su cabello
rizado y negro le calculaba una edad similar a la de Boada. Su
piel era realmente oscura y me preguntaba si era libre o es-
clavo. Aunque no tenía ninguna duda de que, de no serlo ya, sí
lo había sido alguna vez, esperaba que su condición fuera de li-
bre, pues yo detestaba la esclavitud. En teoría había sido abo-
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lida en España hacía treinta años, pero lejos de acabarse, el trá-
fico de esclavos había aumentado considerablemente en los úl-
timos tiempos en las colonias americanas.

Subimos a los caballos y cruzamos la puerta de la muralla
para tomar el camino del cementerio, que transcurría junto a la
vía ya construida. El centinela que hacía guardia en ese puesto
de la muralla no perdió detalle de nuestra partida, sin duda el
suceso más excitante que había presenciado en aquel lugar
desde hacía horas.

Aunque no era el primer hombre negro que se cruzaba en
mi vida, sí estaba seguro de que era el primero a quien había
dirigido la palabra, y estaba decidido a que fuera Francisco el
primer negro en hablarme a mí. Así que insistí y le pregunté:

—¿Es largo el camino hasta el campamento?
—Poco más de una hora si no nos detenemos —contestó

Francisco.
Noté que su acento tenía en parte la cadencia de la gente

que venía de Cuba y América. Su forma de hablar me recordó
la de Guzmán, un cubano con el que compartí celda en la Ciu-
dadela; no obstante el acento de Francisco era distinto, menos
melodioso y más seco, y pensé que quizás era porque real-
mente procedía de África. Tenía ganas de preguntárselo, pero
me contuve, a la espera de que nos conociéramos mejor y me-
jorara su parquedad en palabras.

Habían transcurrido unos cuarenta minutos desde que par-
timos de Barcelona y ya habíamos pasado hacía rato el cemen-
terio de Poblenou. Nos habíamos detenido en dos ocasiones
para inspeccionar detenidamente dos tramos de la vía. Prose-
guíamos la marcha cuando Francisco me alertó sobre unas
sombras que se movían unos cuantos metros ante nosotros.

Pese a la oscuridad, pudimos ver un pequeño grupo de tres
o cuatro personas manipulando la vía. El hecho de que trabaja-
ran sin luz me hizo descartar enseguida que fueran obreros de
Boada y, por tanto, debían de ser saboteadores.

Jaleamos a los caballos y nos dirigimos hacia ellos.
—¡Alto! ¡¿Qué están haciendo?! —grité.
El grupo reaccionó rápidamente iniciando la huida cada

uno en una dirección distinta. Escogí a uno de ellos y lo perse-
guí con el caballo; vi que Francisco hacía lo propio con otro. Mi
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presa se metió entre unos árboles y me vi obligado a desmon-
tar para seguir con la persecución. Lo tenía sólo a unos metros,
a punto de alcanzarlo, cuando inesperadamente se revolvió ha-
cia mí empuñando un cuchillo de considerables dimensiones.
Casi no tuve tiempo a reaccionar y apenas pude esquivar el
golpe de navaja que me dirigió. Vi el filo de la hoja, de más de
un palmo de longitud, pasar frente a mis ojos: el tipo sabía usar
aquella arma. Caí de espaldas al suelo, intentando desesperada-
mente sacar la pistola mientras mi agresor se abalanzaba sobre
mí. Pensé que estaba perdido cuando una tercera sombra apa-
reció providencialmente en escena. Era Francisco, que lanzó un
puñetazo que impactó en la cabeza del saboteador, lo que impi-
dió que cayera sobre mí con su navaja.

Cualquiera habría perdido el sentido con semejante golpe,
pero la mole aquella se levantó y empezó a correr. Yo conseguí
por fin sacar la pistola, la amartillé, apunté al tipo —o mejor
dicho a la sombra que huía— y disparé. No le alcancé. Fran-
cisco y yo intentamos seguirle de nuevo, pero lo perdimos.

Me dejé caer sentado al suelo. El corazón parecía que iba a
salírseme del pecho y la cabeza también me palpitaba acelera-
damente. Francisco se acercó.

—¿Está bien, señor Cardona?
—Sí —balbuceé aún casi sin aliento. Le debía la vida a

aquel hombre—. Gracias —le dije mirándole a los ojos.
Me tendió una mano para ayudarme a levantarme. Su tacto

me dio una más que clara idea del tremendo golpe que se debió
de llevar mi atacante. Nos dirigíamos de nuevo a nuestros ca-
ballos para proseguir hasta el campamento cuando un ruido de
cascos al galope nos alertó de nuevo. Se acercaban dos jinetes.

—Es el ingeniero Partal —advirtió Francisco en cuanto es-
tuvieron más cerca.

—Francisco, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Partal con tono
de alarma mientras bajaba de su caballo.

—Sorprendimos a unos saboteadores. Intentamos capturar
a alguno pero no tuvimos éxito —explicó el criado de Boada.

—Usted debe de ser Cardona, el detective —me dijo el in-
geniero mientras me tendía la mano.

—En efecto.
—Boada me envió esta mañana una nota anunciando su
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visita. Lamento que no haya sido en circunstancias menos agi-
tadas.

—No se preocupe. ¿Han causado mucho daño?
Partal se dirigió a la vía para comprobar el alcance del sabo-

taje.
—Por suerte no han tenido mucho tiempo. Sólo han arran-

cado dos raíles y unas pocas traviesas; nada irremediable. Por
desgracia, ya estamos acostumbrados.

Partal nos acompañó hasta el campamento. Eran dos barra-
cones de madera y tres tiendas de campaña dispuestas junto al
río Besós y a un centenar de metros de la playa. Uno de los ba-
rracones servía de dirección técnica de la obra y tenía una litera
con tres camas. En el otro barracón había la cocina y el comedor
para los obreros, así como una docena más de literas para los
trabajadores que pasaban la noche en el campamento. En las
tiendas de campaña se guardaba material y se refugiaban los
centinelas nocturnos.

Nos instalamos en el barracón de Partal, que hizo que nos
sirvieran algo de cena. Sopa, una lubina asada y vino gentileza
de la compañía, que se abastecía regularmente de unos pesca-
dores y de una masía cercana al campamento. Aprovechamos
la cena para que Partal me pusiera al día.

—Casi cada semana somos víctimas de un intento de sabo-
taje —nos explicó el ingeniero.

—¿Y qué medidas de seguridad ha dispuesto?
—Tenemos hombres patrullando constantemente, pero los

saboteadores siempre encuentran el momento para actuar.
Hasta ahora los destrozos no han sido importantes. Se limitan
a desmontar algún tramo de vía ya construido; a veces atacan
directamente a los trabajadores y huyen.

—¿Nunca han conseguido capturar a alguno? —pregunté.
—No. Son rápidos y escurridizos.
—Ya veo. Esta mañana pregunté a Boada si sospechaba de

alguien. Su respuesta fue vaga. ¿Recela usted de alguien?
—Personalmente, de las líneas de diligencias y carruajes.

Hace unos meses Boada y yo fuimos increpados en plena calle
por el dueño de una de las líneas. Nos amenazó y dijo que se
encargaría personalmente de impedir que nos saliéramos con
la nuestra —explicó Partal.
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—¿Cree que está detrás de los sabotajes, que está cum-
pliendo su amenaza?

—No lo puedo probar, pero si el ferrocarril es un éxito será
uno de los principales perjudicados.

—¿Sabe su nombre?
—Manuel Nogués, propietario de varias líneas de la costa.

Pero debo advertirle de que el ferrocarril tiene otros enemigos,
como los propietarios de los terrenos que han sido perjudicados
por el paso de la vía. Algunos vendieron de buena gana, pero
otros muchos han expresado repetidamente su desacuerdo con
las condiciones de la expropiación.

Mientras Partal y yo hablábamos, Francisco permanecía co-
miendo en silencio sentado con nosotros a la mesa. Una vez
hubo acabado de cenar, me llamó la atención que extrajera un
anillo del dedo mayor de la mano derecha y se empleara en
limpiarlo a fondo. El anillo no era ni de oro ni de plata, tan sólo
de un metal sin valor, aunque tenía un sello de ciertas dimen-
siones. Francisco estaba eliminando unas manchas de sangre
seca que sin duda pertenecían al saboteador al que golpeó.

—Francisco, ¿puedo ver ese anillo? —le rogué.
Su primera intención fue esconderlo, pero finalmente me

lo entregó aunque sin quitarle el ojo de encima mientras yo lo
manipulaba.

—Golpeaste con él al tipo que me iba a apuñalar, ¿no?
—Sí.
—¿Pudiste ver dónde le golpeaste?
—Estaba bastante oscuro, pero creo que le di cerca del pó-

mulo izquierdo —aclaró Francisco.
—En ese caso, nuestro hombre debe de llevar bien visible la

señal del golpe, e incluso puede que le haya quedado marcado
en plena cara el sello que tiene grabado el anillo.

Tomé un trozo de papel, lo situé sobre el sello y lo rayé con
un lápiz, de modo que quedó expuesto claramente el dibujo.
Devolví el anillo a Francisco, que pareció aliviado al recupe-
rarlo, y me guardé el papel. Sin duda, el anillo tenía un signifi-
cado importante para él. Ignoraba cuál, pero no me importaba
demasiado. Lo único que me interesaba era el dibujo.

—Si encontramos a ese hombre podremos saber quién está
detrás de todo esto —sentencié.
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Capítulo 5

La deuda de Boada

A la mañana siguiente Francisco y yo iniciamos temprano
el regreso a Barcelona. Entramos en la ciudad por el Portal de
Don Carlos, el mismo por el que habíamos salido la noche an-
terior. Antes que nada iba a visitar a Boada para darle cuenta de
nuestro encuentro con los saboteadores.

Al llegar a la puerta de la oficina, Francisco cogió las rien-
das de mi caballo para llevarlo junto con el suyo a la cuadra. Yo
subí las escaleras que desde la calle conducían al despacho. Boa-
da me esperaba con su sempiterno cigarro habano humeando
en la boca. Estaba de pie, de espaldas a la puerta de entrada y
mirando a la calle a través del ventanal.

—Buenos días, Cardona —dijo sin dirigirme la mirada—.
Tengo entendido que tuvo algún problema anoche.

—Así es señor: Francisco y yo dimos con un grupo de sa-
boteadores. Por cierto, creo que le debo la vida a su… 

Fue entonces cuando Boada interrumpió de golpe su con-
templación de la calle Isabel II y se volvió súbitamente hacia
mí. Su cara era de enojo y rabia, al borde de la violencia.

—¿Iba usted quizá a decir esclavo, Cardona?
—Pues…
Mi titubeo pareció enfurecerlo aún más.
—¡Fuera! —gritó—. ¡Salga de aquí!
Reconozco que el golpe de genio de Boada me amedrentó en

un primer momento. Su tono casi militar dejaba claro que a lo
largo de su vida no sólo había tenido que mandar a gente en epi-
sodios difíciles, sino que además debió de imponer su autoridad.
Pero pronto reaccioné. En aquella situación era también necesa-
rio que impusiera mi carácter si quería mantener su respeto.
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—¡Cállese, viejo amargado! —le dije elevando el tono de
mi voz. Boada no lo esperaba y se quedó un segundo inmóvil.
Antes de que pudiera reaccionar, proseguí—. Debiera usted sa-
ber que entre las ideas que me llevaron a la cárcel estaba la
abolición de la esclavitud. Me extraña que no figure en ese in-
forme tan detallado que guarda sobre mí en el cajón de su es-
critorio.

Boada optó por mirarme fijamente.
—Sepa —continué— que no iba a decir esclavo, sino negro,

y que me he detenido ante lo que me ha parecido un modo des-
pectivo de dirigirme a un hombre que hace sólo unas horas me
ha salvado la vida. En cualquier caso no soy yo quien debe la-
var su conciencia con el esclavismo. ¿O es que ignora que toda
Barcelona habla de cuál es el origen de su fortuna? 

Boada se dirigió a su escritorio y se sentó un tanto abatido
en el sillón.

—Le pido disculpas, Cardona. —El «americano» parecía
sincero. Cogió dos vasos y los llenó de coñac—. Siéntese, haga
el favor. Le voy a explicar algo.

Me senté y tomé el vaso que me tendió Boada.
—Francisco no es esclavo, pero lo fue. Lo compré en el

puerto de Maracaibo hace ya más de treinta años. Lo habían
traído de África siendo muy joven y había pasado sus primeros
años de esclavitud en una plantación en Cuba. Al morir su pro-
pietario, la viuda vendió la mayor parte de los esclavos para pa-
gar deudas. Acabó en Maracaibo y ahí lo compré. Tenía más o
menos mi edad; lo destiné a mi servicio directo. Me acompa-
ñaba a casi todas partes, incluso lo llevé conmigo en las campa-
ñas contra los insurrectos de Miranda y Bolívar.

El viejo interrumpió su relato para beber casi de un trago
su coñac y reencender su habano después de mojar el extremo
del cigarro por el que se aspira el humo en el licor, una cos-
tumbre —me explicó— habitual entre los fumadores cubanos,
aunque allí lo hacían con ron.

—A mí también me salvó la vida en cierta ocasión —prosi-
guió—. Fue durante la guerra en Venezuela. Perseguíamos a
unos rebeldes y caímos en una emboscada. Me hirieron en un
hombro. Estaba tendido en el suelo y pude ver a uno de los ata-
cantes apuntándome a unos metros con una pistola. Escuché la
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detonación del disparo, pero no me alcanzó. No tuvo tiempo:
antes lo hizo Francisco.

Escuchaba a Boada en silencio y con respeto. No podía es-
conder la emoción al evocar aquellos recuerdos y siguió na-
rrando su historia.

—Tras acabar con aquel tipo, Francisco logró arrastrarme
hacia la maleza, me cargó a hombros e inició la huida. No re-
cuerdo qué pasó, pues perdí el conocimiento. Me desperté en
una cueva, junto a un fuego. Francisco me había curado la he-
rida; por suerte la bala no se había quedado dentro del hombro.
Al cabo de unos días viajando al anochecer logramos alcanzar
nuestras filas. Desde entonces jamás volví a tratarle como mi
esclavo y en gratitud le concedí la libertad. Podía haberse ido,
pero se quedó conmigo. Y ya no nos hemos separado.

—Ahora soy yo quien le pide disculpas, señor Boada, y
sepa que me alegra que Francisco dejara de ser esclavo. Pero no
puedo entender que lo fuera algún día, que fuera vendido y
comprado como si fuera un animal.

—Mire, Cardona —dijo Boada—, voy a responder a su in-
sinuación de antes. Sí, en efecto, en mis primeros años en
América trafiqué con esclavos; era una manera rápida y segura
de ganar dinero. Y le diré algo: la vida en América es muy dura.
Cuesta salir adelante, crear progreso. Sin esclavos, la economía
de las colonias no existiría. Es simple, no habría mano de obra.
Y aunque hubiera suficiente población de origen europeo dis-
puesta a trabajar los campos, no resistirían mucho tiempo, en-
fermarían enseguida. Por eso es necesario llevar negros de
África, habituados ya a las dificultades de los climas extremos.
—El viejo indiano tuvo que apercibirse del escepticismo que
dominaba mi rostro. Quizá por ello añadió—: La esclavitud
es una de esas cosas de las que le dije ayer que no me sentía
orgulloso, y mucho menos después de tantos años de amistad
con Francisco.

Estaba claro que en el interior de aquel hombre yacía una
contradicción tremenda. Se decía liberal, pero defendía la vul-
neración de la libertad.

—Mire, Cardona —concluyó—, ahora a usted y a mí, ade-
más de nuestra relación profesional, nos une el deberle la vida
a Francisco.
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Capítulo 6

Rastreando en las tabernas de la Barceloneta

Dejé a Boada con sus recuerdos y, con toda seguridad, re-
mordimientos. El «americano» rudo y maleducado llevaba
consigo desde hacía treinta años una pesada carga en torno a
la figura de Francisco que le costaba reconocer y le contrade-
cía consigo mismo. Cuando fue a América no dudó en trafi-
car con esclavos, incluso adquirió uno para su uso personal.
Éste le acabó salvando la vida, motivo de un sello eterno de
gratitud.

Quizá fuera una búsqueda interior de reparación de daño lo
que motivaba a su vez ciertas actitudes altruistas de Boada,
como esta aventura del ferrocarril. Dilapida parte de su fortuna
en un proyecto de progreso para su tierra natal; a cambio, re-
cibe la incomprensión y el boicot de una parte importante de
los supuestos beneficiarios.

En fin, una vez hube abandonado el despacho de Boada me
dirigí hacia la Puerta de Mar de la muralla para encaminarme
después a la Barceloneta y visitar algunas de las pudas instala-
das junto al muelle. Sabía de mi época de policía que en esas ta-
bernas malolientes del barrio de pescadores solían rondar ma-
leantes y gentes de mal vivir. Era también el lugar donde uno
podía contratar a alguien dispuesto a hacer cualquier trabajo
sucio a cambio de unas monedas.

Entre ellos había bastantes marineros sin barco que inten-
taban sobrevivir como fuera a la espera de que un patrón los
contratara para algún nuevo viaje. La mayoría de las pudas es-
taban en la calle Nacional y en algunas de las travesías que se
adentraban en el barrio camino de la playa, como San Carlos,
Concordia, San Fernando o San Juan.
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Entré en primer lugar en la puda El Negro. La puerta, es-
trecha, daba acceso a un local de techo bajo en forma de bó-
veda. Una sola ventana dejaba entrar la poca luz del día, lo que
acentuaba la negrura de los muros ahumados por efecto de los
candiles y el tabaco. Si algo caracteriza a las pudas es la sucie-
dad y el olor desagradable. Por eso en Barcelona llaman así a
estas tabernas, porque una puda, en catalán, es un manantial
maloliente de aguas sulfurosas. Además, en El Negro estaban
asando arenques en ese preciso instante.

Me quedé en un rincón, donde había un taburete sin dueño
cerca de la única ventana. Desde la barra el tabernero me pre-
guntó qué quería, a lo que contesté que un vaso de vino y un
arenque; mi objetivo era integrarme mejor en el ambiente rei-
nante y llamar menos la atención. Permanecí en la puda por
algo más de una hora. Nadie entró con un golpe en la cara
mientras estuve allí, de modo que me dirigí hacia otra taberna.

A unos cuantos metros de El Negro se encontraba El Indio.
Esta puda reproducía el esquema de la anterior; la diferencia
era que aquí no asaban arenques y el local era algo más amplio.
En el fondo se había hecho espacio para un pequeño escenario,
donde me aguardaba una agradable sorpresa.

Allí, interpretando canciones con su inseparable guitarra
estaba un viejo amigo, el músico Anselmo Clavé, con el que
compartí asalto y cautiverio en la Ciudadela. Dejé que me viera
y me dirigió un gesto para que esperara a que terminase su ac-
tuación, consistente en un repertorio de dudoso buen gusto so-
bre las cualidades femeninas que era por supuesto muy bien
recibido por la clientela del establecimiento.

Esperé a Anselmo en otro taburete vacío en otro rincón to-
mando otro vaso de vino tan malo como el de El Negro.
Cuando hubo terminado se dirigió hacia mí. Nos abrazamos
efusivamente, pues hacía al menos un año que no nos veíamos.

—No esperaba encontrarte en un sitio como éste —le dije.
—Ni yo a ti, la verdad. Pero en mi caso ya sabes que com-

poniendo música no se gana uno la vida, y menos con nuestros
antecedentes revolucionarios. Uno debe recurrir a ingresos al-
ternativos. Tocando de taberna en taberna, de café en café y de
merendero en merendero al menos te aseguras unas monedas
y una cierta manutención alimenticia. Bien, yo ya te he expli-
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cado mis motivos, pero a ti, ¿qué se te ha perdido en un antro
como éste?

—Trabajo —contesté—. Trabajo para el ferrocarril. Me han
contratado para investigar los sabotajes en las obras.

—Hace unos meses encontré a Saurí en una reunión y me
contó que te intentabas ganar la vida haciendo de detective…

—Tan sólo intento aprovechar mi experiencia como policía.
¿Así que viste a Saurí? Pues no me comentó nada —dije ex-
trañado.

—No se debió acordar. También me dijo que escribías en su
periódico.

—Tan sólo gacetillas. No sé qué habría sido de mí sin Saurí,
la verdad.

—Así que proteges las obras del ferrocarril bebiendo vino
en las tabernas de la Barceloneta. ¿Ya sabe ese «americano» de
Boada tus métodos de investigación? —me cortó Anselmo en
tono jocoso.

No tuve más remedio que reírle la gracia porque realmente
sonaba extraño, de modo que decidí contarle mi reciente aven-
tura nocturna.

—Anoche, mientras inspeccionaba las obras de la vía, sor-
prendí a dos saboteadores. Tuvimos un forcejeo, pero lograron
huir. El criado negro de Boada, que me acompañaba, le propinó
un puñetazo en la cara a uno de ellos y debió de dejarle una
buena marca porque llevaba un anillo de esos con sello en uno
de sus dedos. Espero tener suerte y encontrar por aquí a al-
guien con una herida semejante.

—Entiendo…
Anselmo se quedó unos instantes pensativo antes de aña-

dir:
—Oye, quizá sólo sea una coincidencia, pero anoche estaba

tocando aquí cerca, en la taberna La Bomba…
—¿La de la plaza de San Miguel?
—Sí, en efecto. Entraron dos tipos, uno de ellos parecía ha-

ber tenido una pelea y llevaba un gran hematoma en la parte
izquierda de la cara. Estuvieron hablando un rato con otro
hombre y se fueron los tres.

—¿Pudiste ver bien al del hematoma? ¿Era un tipo fuerte?
—pregunté.
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—Sí, muy robusto. El otro era un poco más enclenque.
—¿Y el tercer hombre?
—No pude verle bien porque estaba de espaldas al escena-

rio. Eso sí, no tenía el aspecto de paria de los otros dos. Era cor-
pulento y se cubría con una capa negra y un sombrero de ala
ancha.

—¿Los habías visto anteriormente?
—Honestamente, Rubén, todos estos tipos que merodean

por las pudas de la Barceloneta tienen la misma pinta y no
suele haber ninguno que me despierte un especial interés. El
otro día el más grande llamó mi atención porque no hacía más
que quejarse del daño que le hacía la cara. La verdad es que el
golpe era de los que deben de doler un buen rato, al menos una
semana.

—Puedo dar fe de que así es. Por casualidad no tocarás esta
noche en La Bomba…

—Pues sí, tocaré.
—Si no te importa —sugerí a Anselmo— me dejaré caer

por allí, y si alguno de esos tipos aparece agradecería que me lo
indicaras.

Anselmo titubeó unos instantes. Finalmente asintió:
—De acuerdo, pero con la condición de que ésa será mi

única relación con este lío que te llevas entre manos. Si ése es
el tipo que buscas, no parece muy simpático. De hecho, aposta-
ría a que es bastante peligroso, de navaja fácil, ya me entiendes.
Lo que pase a partir de ese momento será cosa tuya.

—Claro, Anselmo, claro —le aseguré.
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Capítulo 7

Entre putas y pendencieros

La Bomba se llamaba así por la carcasa de proyectil que lucía
sobre la puerta de entrada, una de las bombas que Espartero
ordenó lanzar desde los cañones de Montjuïc el 3 de diciembre
de 1842 para sofocar la sublevación contra su política como re-
gente. Aquel día me hallaba de servicio y me tocó socorrer a los
enfermos del Hospital de la Santa Cruz, donde impactaron
cinco proyectiles. Fueron horas de fuego de artillería sin cuar-
tel que no respetó nada ni a nadie. Un niño, casi un bebé, mu-
rió en mis brazos mientras le evacuaba de una sala alcanzada
por una de las bombas. No recuerdo cuánto rato estuve sentado
en un rincón de lo que quedaba de aquella parte del hospital
sosteniendo el cadáver del niño, hasta que un compañero me lo
cogió.

Aquella masacre cambió mi vida, radicalizó mis ideas polí-
ticas. La tragedia que Barcelona vivió aquel negro 3 de diciem-
bre, día de san Francisco Javier, me empujó a participar activa-
mente en la insurrección del año siguiente, lo que me acabó
llevando a la cárcel y expulsado del cuerpo de policía. No pasa
un día sin que el recuerdo de aquel niño brote en mi mente.

El proyectil de La Bomba cayó en la vivienda del dueño de
la taberna, situada en el piso superior. Milagrosamente no ex-
plotó. Su carcasa es la que ahora luce en la entrada, después de
que el propietario la hiciera incrustar en el muro para no olvi-
dar nunca aquella trágica jornada.

A la hora convenida con Anselmo me presenté en La
Bomba. Él ya cantaba con su guitarra. Me aseguré de que me
había visto y me acomodé en un rincón. El instalarme siempre
en una esquina es otra de las herencias de mi pasado policial: te
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permite vislumbrar toda la sala a la vez que tienes la espalda
cubierta. Llevaba camufladas entre mis ropas dos pistolas car-
gadas y una navaja de ciertas dimensiones; nunca se sabía en
estos ambientes. Pedí una jarra de vino y empecé a consumirla
lentamente junto a tres cigarros que había comprado a una
mujer que los vendía en la entrada de la taberna. Por supuesto
no eran los habanos de Boada, sino un producto totalmente ar-
tesano que solían fabricar en sus casas marineros de la Barce-
loneta. Sabían a demonios, pero formaban parte del atrezzo
para integrarse en el ambiente fétido de La Bomba.

Era aún temprano, y por eso entre la parroquia del local
reinaba una calma relativa. Pero pronto el aguardiente de mala
calidad empezaría a transformar el ambiente y los pendencie-
ros acabarían provocando alguna pelea. En esos casos cabían
dos posibilidades: si la trifulca se llevaba a la calle, el tabernero
la ignoraba. No era cosa suya. Si se complicaba en el interior
del local, el dueño empuñaba un trabuco que escondía debajo
de la barra, mientras sus empleados echaban mano de unos ga-
rrotes previstos para tales ocasiones que llamaban graciosa-
mente «calmantes». Normalmente estas razones eran más que
convincentes y la pelea terminaba o se trasladaba a la calle. En
caso contrario, alguien acababa con la crisma rota.

Entre el público de las pudas también abundaban las pros-
titutas que buscaban clientes. Te empezaban pidiendo entre dos
y tres reales por pasar un rato en un camastro de un habitáculo
cercano, pero regateando podías acabar dándote un alivio por
unos pocos céntimos en un portal o en el pequeño patio trasero
de la taberna si habías consumido lo suficiente para que el pro-
pietario accediera.

—Eres guapo —me dijo una de esas mujeres que se acercó
a mi mesa.

—¿De veras?
—Sí, pero hace tiempo que la belleza de los hombres dejó

de interesarme. Aunque puedo ofrecerte el agujero de mi
cuerpo que más te apetezca, salvo los de las orejas, que los
quiero mantener vírgenes.

—No sé si eres ingeniosa o cínica, o las dos cosas a la vez
—le dije.

—Oye, cielo, mi tarifa no incluye aguantar discursos.
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No tenía ninguna intención de irme con ella, pero de
pronto pensé que si se quedaba conmigo completaría muy bien
mi integración en el ambiente. De modo que le propuse:

—Ahora mismo no tengo ganas de sexo, pero puedo invi-
tarte a vino y quizá dentro de un rato me convences para ir ahí
detrás.

—¿Eres policía? —me interrogó mientras estudiaba la
oferta.

—No.
—De acuerdo. De todas formas hoy no es mi día.
Se sentó y le llené un vaso con vino de mi jarra. Al ver que

fumaba también me pidió uno de esos cigarros de tabaco reseco.
—¿Cómo te llamas? —le pregunté con el fin de iniciar una

conversación que diera la sensación de normalidad.
—Me llaman la Yegua.
La miré fijamente, como interrogándola con los ojos para

saber el origen del mote, aunque me hacía una pequeña idea.
La Yegua me entendió perfectamente, por lo que inició una
breve explicación.

—Me llaman así porque durante algunos años tuve un
cliente fijo que venía diciendo que buscaba una yegua para ca-
balgarla. Tenía gustos raros, de modo que muchas lo evitaban.
Yo era de las nuevas y no sabía de su reputación. Le gusté y
desde entonces sólo me buscaba a mí. Sus manías las compen-
saba pagando muy bien. Era uno de esos ricos de la calle Mont-
cada o por ahí. Por desgracia una sífilis se lo llevó al otro barrio
hace unos años.

—Curioso, pero me refería a tu nombre de verdad.
—Mis padres me llamaban Isabel, pero de eso hace tanto

tiempo que a veces ni me acuerdo. Ahora me llamo como quie-
ren mis clientes, mi chulo, cuando lo he tenido, o la madame
del prostíbulo de turno, depende de la época.

—Isabel es un nombre muy bonito —le dije.
Fue entonces cuando me pareció percibir un asomo de

emoción en su rostro, y una especie de estremecimiento se
apoderó durante un segundo de su cuerpo.

—Hacía mucho tiempo que nadie me decía algo tan bonito
—dijo. Y añadió—: Pero no esperes una rebaja si al final vamos
ahí atrás.
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En aquel momento, Anselmo, que seguía con su repertorio,
terminó la canción con un brusco y sostenido raspado de su
guitarra, lo cual llamó mi atención. Dirigí la vista al escenario
y un guiño hizo que girara mi cabeza hacia la entrada. Apo-
yado junto a la puerta apareció un tipo fornido con un golpe en
la cara que coincidía con el que estaba buscando. 

—Isabel, ¿quieres ganarte seis reales? 
—No me digas que tú también tienes manías raras. ¿Es que

atraigo a los degenerados o qué?
—No es nada de eso, mujer —la tranquilicé—. ¿Ves a ese

tipo grandote junto a la puerta? Míralo disimuladamente.
Así lo hizo.
—Sí, ¿y qué?
—Necesito hablar a solas con él un rato ¿Podrías llevártelo

a un sitio discreto?
—Oye, tío, no quiero problemas, yo me gano la vida por aquí.
—Tú llévalo y cuando yo aparezca te echaré un poco a las

malas. ¿Será suficiente teatro?
—Está bien. Dame el dinero.
—Toma. Y si cumples te daré otros dos reales. Segura-

mente es más de lo que ganas en dos o tres días.
La prostituta cogió el dinero.
—Un poco más abajo, en dirección a la playa, hay un calle-

jón solitario. Lo llevaré ahí. Pero date prisa, este tío es un poco
violento —dijo.

—¿Lo conoces?
—De oídas. Ronda por aquí desde hace un par de semanas

pero ya se ha hecho una fama. Llegó en un barco italiano, creo.
Es uno de esos buscavidas. Por cierto, si me ahuyentas en el ca-
llejón, ¿cómo me pagarás los otros dos reales?

—Te doy mi palabra. 
—Hace tiempo que dejé de creer en la palabra de los hom-

bres…
—Pues esta vez tendrás que fiarte de la mía. Mira, pásate

mañana a las once por la imprenta de Manuel Saurí, en la calle
Regomir. Yo estaré ahí, y si no, los habré dejado a tu nombre…
—y añadí con toda la intención—, Isabel.

De nuevo la pronunciación de su nombre provocó aquel
leve efecto en la mujer.
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—Espero no arrepentirme —respondió, y se levantó de la
mesa.

Disimuladamente con la mirada seguí desde mi rincón el
trayecto de Isabel hasta el tipo. No fue directa, sino que se fue
entreteniendo en algunas mesas y clientes con la clara inten-
ción de hacerse notar. No había duda de que era toda una pro-
fesional, sabía hacer su trabajo. Al cabo de unos instantes se
plantó frente a su objetivo. Se le acercó y le dijo algo al oído
que no pude escuchar.

Al poco los dos salieron del local. Dejé unas monedas sobre
la mesa y me dispuse a seguirlos tras lanzar una mirada de
complicidad a Anselmo. Por supuesto no tenía la certeza de que
Isabel cumpliera lo pactado. Me la podía jugar, claro, y alertar
al tipo, pero en este oficio a veces te tienes que arriesgar. Ade-
más, estaba demasiado cerca del saboteador como para perder
la segunda oportunidad de atraparlo y hacerle hablar. Para ello
contaba ayudarme con mis pistolas y el cuchillo, de dimensio-
nes aptas para resultar convincente.

Desde la puerta de la taberna pude ver a mi derecha cómo
Isabel y su acompañante doblaban la primera esquina. Aguardé
unos segundos y seguí su misma dirección. Al llegar a la es-
quina me paré y encendí mi último cigarro, momento que apro-
veché para observarlos. No tardaron en introducirse en el calle-
jón que me había indicado Isabel. De momento todo iba según
lo planeado.

Me fui acercando al callejón despacio. Antes de introdu-
cirme escuché unos leves gemidos, señal de que Isabel estaba
haciendo su trabajo. Tomé una de las pistolas, la amartillé y me
aseguré de tener el cuchillo a mano, además de una porra de
madera que completaba mi armamento personal, otro re-
cuerdo de mi época de policía. Respiré profundamente, en un
intento de controlar mi excitación, y penetré en el callejón. Ahí
estaba el tipo de pie y apoyado en el muro, e Isabel agachada
frente a él.

—¡Quieto ahí! —dije en voz alta mientras le apuntaba con
la pistola—. Tú, puta, lárgate a mamársela a otro.

Isabel obedeció sin pestañear y salió corriendo del callejón.
—Y tú tranquilo, mantén las manos en alto… y los panta-

lones donde los tienes ahora mismo. Ahí están muy bien.
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—Bajados hasta los tobillos le impedían moverse, viejos trucos
policiales—. Vamos a charlar un rato. ¿Dónde estabas ayer a
estas horas?

El tipo permaneció en silencio sin dejar de mirarme de-
safiante.

—Deja que te lo recuerde —proseguí—, estabas desmon-
tando vías del ferrocarril. ¡Ah sí!, también intentaste ma-
tarme. ¿Para quién trabajas?

—Ni lo sé ni me importa. Un amigo me propuso el trabajo
a cambio de unas monedas. Necesito dinero y lo demás no es
asunto mío —contestó impertinente. 

—Y ese compadre que reparte trabajo, ¿quién es?
—Aquí se acaba la información, amigo —dijo.
Sin dejar de apuntarle empuñé la porra y le golpeé fuerte

con el extremo en el estómago. Cayó doblado de rodillas reso-
llando de dolor.

—Ni tengo prisa, ni razones por las que no deba volarte la
cabeza, de modo que yo de ti hablaría antes de que se me agote
la paciencia. Si te he encontrado a ti también puedo encontrar
a tu compinche. Así de fácil. Desembucha —añadí, a la vez que
le arreaba de nuevo en la espalda.

—¡Vete al infierno! —gritó entonces el tipo, que había
aprovechado su posición para hacerse con un cuchillo que lle-
vaba escondido en una bota y abalanzarse con rabia sobre mí.

Reconozco que no esperaba aquella súbita reacción, pero
tenía los cinco sentidos alerta, de modo que pude esquivar su
envite. Fui a dispararle, pero tuve tiempo de pensar que no me
convenía llamar la atención de los habituales del lugar, así que
opté por lanzarle la porra a la cara, que logró parar con su an-
tebrazo, y cogí mi chuchillo, de cuyo manejo admito tener una
cierta habilidad. Se lanzó furioso sobre mí, pero con un giro rá-
pido de cintura lo esquivé y le clavé la hoja con un golpe cer-
tero. Titubeó unos segundos y cayó desplomado. Aparté su cu-
chillo de una patada y me acerqué. Aún estaba vivo.

—¿Para quién trabajas? —insistí.
—Hijo de puta… —fue lo último que acertó a decirme de

forma entrecortada antes de morir.
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Capítulo 8

Revisando las pertenencias del saboteador 

Llegué a mi habitación de la calle Flassaders con el corazón
todavía fuera de sitio. No había sido mi primera pelea de cu-
chillos ni tampoco la primera vez que mi contrincante se lle-
vaba la peor parte, pero eso es algo a lo que al menos yo jamás
podré acostumbrarme. Antes de abandonar a toda prisa el ca-
llejón, registré al tipo. Las escasas pertenencias que decidí co-
gerle estaban ahora sobre la mesita que había en mi cuarto.
Una hoja doblada de papel, una pipa, una bolsa con tabaco, una
pequeña navaja, unas pocas monedas y un cartón impreso de
pequeñas dimensiones.

Desdoblé el papel grande: era el mapa para llegar a la zona
de obras del ferrocarril y marcaba el punto en el que sorpren-
dimos Francisco y yo a los saboteadores. El pequeño cartón te-
nía escrito: Hogar del Marino y el número 34.

Sé muy bien qué es el Hogar del Marino gracias a mi pa-
sado; se trata de una especie de comedor y dormitorio benéfico
para los marineros sin recursos. Ahí les garantizan un camas-
tro y dos comidas al día, si se puede llamar comida a un me-
junje que dicen que es sopa y que en realidad es agua hervida
con algunas sobras cuya procedencia es mejor no conocer. El
cartón es una especie de comprobante de que el portador ha
sido acogido en el centro, con el número del camastro que le
ha sido asignado escrito en él.

El resto de objetos carecían de importancia, de modo que
me acosté para intentar dormir, lo que no sería fácil. En primer
lugar por la excitación como consecuencia de la pelea, y tam-
bién, debo confesarlo, echaba de menos mi querido olor a tinta
de la imprenta de Saurí.
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En la hora larga que supongo tardé en conciliar algo de
sueño pasé revista a los últimos acontecimientos, intentando
ordenar la información recabada y extraer alguna conclusión.
También pensé en lo que haría al día siguiente. Por supuesto
visitaría a Boada para explicarle el suceso. En segundo lugar
debería echar un vistazo al Hogar del Marino por si podía ave-
riguar con quién se relacionaba el saboteador. Había muchas
posibilidades de que hubiera sido reclutado para los ataques al
ferrocarril por otros maleantes habituales del centro. ¡Ah!, y
pasaría por la imprenta de Saurí a dejar el dinero prometido a
Isabel, aunque no estaba seguro de que fuera.

La cuestión era ahora cómo visitar el Hogar del Marino sin
levantar sospechas. Quizá me haría pasar por marinero en
busca de barco. Aunque bien pensado, nadie se creería que soy
marinero.
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Capítulo 9

El anillo masónico 

—¡Rubén! ¡Eh, Rubén!
Era Anselmo quien así me gritaba. Acababa de salir de mi

casa en Flassaders para dirigirme a la oficina de Boada y apenas
llevaba andados unos metros.

—¡Anselmo! ¿Me estabas esperando? —le dije sorpren-
dido.

—Sí, Saurí me ha dicho dónde te podía encontrar. No sabía
que habías dejado la imprenta para alojarte aquí.

—Hace tan sólo unos días.
—Menuda se organizó anoche —prosiguió casi atragan-

tándose Anselmo—. Una hora después de que te fueras entró
un tipo en la taberna gritando que había un muerto en el ca-
llejón. Se lo encontró cuando fue allí con una prostituta. To-
dos fueron a verlo y yo también. La verdad, pensaba que po-
días ser tú, pero no, era el matón del golpe en la cara. ¿Te lo
cargaste tú?

—¿No podrías decirlo un poco más alto? Puede que haya
quien aún no se ha enterado —le dije sin disimular mi enojo
por su falta de discreción.

—Perdona, es que estoy algo nervioso. ¿Fuiste tú? —insistió.
—¿Y qué si fui yo? ¿Acaso era un pariente?
—No digas tonterías, Rubén. Mira, vete con cuidado, mu-

chos de esos tipos de las tabernas son verdaderamente peligro-
sos y no se andan con chiquitas.

—Yo tampoco, y menos aún cuando defiendo mi propia
vida —contesté.

—Vale, vale, pero insisto en que vayas con cuidado. Puede
que alguien relacione tu presencia anoche en la taberna con el
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muerto. No eres precisamente un habitual del lugar. Por cierto,
pude ver el golpe que dijiste que tenía el tipo en la cara con el
sello de un anillo marcado.

—Sí, así lo pude reconocer —asentí.
—¿Sabes qué es el dibujo? —Miré a Anselmo con cara de

ignorancia—. Es el signo de los masones.
—¡¿Cómo?! —exclamé.
—Sí, el compás y la escuadra entrelazados y en medio una

letra G, es el símbolo de la masonería.
Saqué de mi bolsillo el dibujo que obtuve del anillo de

Francisco la noche del ataque. Era en efecto tal como decía An-
selmo.

—Eso es una sociedad secreta —dije—. Cuando estaba en
la policía detuvimos a un grupo de ellos acusados de conspirar
contra la Reina. Eran unos tíos un poco raros.

—Hay buena gente entre ellos, muchos progresistas como
tú y yo. 

—¿Y dices que este dibujo es su símbolo? ¿Por qué Fran-
cisco tiene un anillo masónico?

—Está claro, o porque es masón o porque se lo ha dado al-
guno de ellos, aunque me inclino por lo primero. Dijiste que el
criado es negro… Parece ser que algunos esclavos liberados se
hicieron masones en América.

—¿Hay también masones en América? —pregunté incré-
dulo.

—Los hay por todo el mundo. Es una sociedad fraternal
universal.

—Vaya, vaya.
—Bien Rubén; lo dicho: ten cuidado y procura no aparecer

durante un tiempo por la Barceloneta.
—Descuida Anselmo. Por cierto, ¿cómo sabes tanto de los

masones?
—He leído cosas.
Y se fue Flassaders arriba.
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